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1. OG / 1st floor 
 
 
Welle / Wave, 2008
310 Holzlatten, je / 310 laths, each 381 x 4 x 1,5 cm 
 
Swing, 2008
Videoinstallation, Beamer, DVD-Player, Stahlseil;  
DVD, Farbe, ohne Ton, 2:30 Min., Loop /  
Video installation, beamer, DVD player, steel cable;  
DVD, color, without sound, 2.30 min, loop 
 
 
 
 
2. OG / 2nd floor 
 
 
o. T. / untitled, 1994/2008
Zeichenpapier / Drawing paper, 388 x 2152 cm 
 
Sitzgruppe / Suite, 2008
Rattan, Maße variabel / Rattan, dimensions variable 
 
Spiral Blinds, 2008
Aluminiumjalousien, Maße variabel /  
Aluminum blinds, dimensions variable 
 
Noguchi Split, 2005/2008
Papierlampenschirm, Kabel, Glühbirne, Maße variabel /  
Paper lamp shade, cable, bulb, dimensions variable 
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Dialog
 
 
 
Susanne Pfeffer: In deinen Werken greifst du immer wieder auf alltäg-
liche Gegenstände und einfache Materialien zurück. Worin liegt für 
dich dabei der besondere Reiz?

Albrecht Schäfer: Ich habe schon als Student sehr reduzierte Arbeiten 
aus Gips, Glas oder Papier gemacht. Die Fensterarbeit in Winds and 
Windings geht zum Beispiel auf eine Studienarbeit von 1994 zurück. 
Aber es gab auch längere Phasen, in denen ich an der Relevanz dieser 
Arbeiten gezweifelt und versucht habe, explizit zum Beispiel gesell-
schaftliche oder historische Themen einzubeziehen, wie bei den Pro-
jekten zu Stadtentwicklungsfragen. Allerdings hatte ich am Ende nicht 
das Gefühl, dass sie deshalb relevanter wurden, und obwohl mich 
die Themen nach wie vor interessieren, stellte ich fest, dass mir ein 
Arbeitsansatz mit reduzierten Mitteln einfach mehr liegt. 

SP: Wichtig scheint für dich dabei das assoziative Umfeld der Mate-
rialien zu sein. Gibt es bestimmte Auswahlkriterien? 

AS: Ich habe einmal ein relativ umfangreiches Projekt über Radioakti-
vität gemacht, in dem auch reales radioaktives Material in Kombina-
tion mit anderen Medien zum Einsatz kam. Das Material mit dieser 
unsichtbaren, gefährlichen Aura faszinierte mich, aber es war immer 
stärker als alles, was ich damit machen wollte, und das Projekt ver-
schwand dann auch in der Schublade. Auf der anderen Seite versuche 
ich natürlich schon, die Aussagekraft und den Assoziationsreichtum 
eines Materials in die Arbeit einfließen zu lassen beziehungsweise her-
vorzuheben, aber, wie gesagt, es ist für meine Arbeitsweise ungünstig, 
wenn ich den Eindruck habe, dass das Material interessanter ist als 
das, was ich damit mache. Ein Grund für die Wahl von einfachen und 
vertrauten Materialien ist auch, dass sie vom Betrachter, zumindest 
auf einer ersten Ebene, ohne Probleme verstanden werden können. Ich 
brauche nicht diese mühsame Vermittlungsarbeit, um die Arbeit anzu-
schieben. Ich selbst lese in Ausstellungen – auf jeden Fall bei Arbeiten 
aus meinem kulturellen Kontext – ungern Erklärungstexte, und die 
Arbeiten, die mich in der Vergangenheit am meisten überzeugt haben, 
kamen auch ohne oder mit nur minimalen Zusatzinformationen aus.  
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SP: Würdest du sagen, das Material bestimmt die Entwicklung deiner 
Arbeiten?

AS: Ich behandle ein einfaches Material wie eine Dachlatte nicht 
als Konstruktionsmaterial, sondern quasi als Ready-made mit ganz 
spezifischen Eigenschaften. Gerade bei sogenannten einfachen 
Materialien steckt der Teufel, das Komplizierte oft im Detail, und 
manchmal sind es eher nebensächliche Eigenschaften, wie die 
Lüftung eines Videobeamers oder die Elastizität von Dachlatten, die 
einem Projekt die Richtung geben. So ist das auch bei Zeitungspapier, 
mit dem ich ja sehr viel arbeite. Für mich ist es nahezu das ideale 
Material, weil es immer verfügbar ist und ich gerne Zeitung lese und 
sozusagen aus dem Alltag heraus anfangen kann zu arbeiten. Ich 
finde in den Gegenständen aus meinem alltäglichen Umfeld Ideen 
für meine Arbeit, und es reizt mich dann, aus dem Gewohnten etwas 
Ungewohntes zu machen.

SP: Verstehst du dich eher als Bildhauer oder als Konzeptkünstler? 

AS: Beides. Meine Arbeiten haben immer eine konzeptionelle Ebene, 
aber das eher intuitive Arbeiten mit Material, Form und Raum spielt 
eine genauso große Rolle. In der Regel bezieht sich die Idee mehr auf 
den Arbeitsprozess als auf das visuelle, formale Ergebnis. 

SP: Kannst Du das genauer beschreiben?

AS: Die Idee der Sitzgruppe zum Beispiel war, einen in Wasser ein-
geweichten Rattanstuhl zu entflechten und der „Natur“ des Materials 
entsprechend schlingpflanzenartig wie einen Kokon wieder zusam-
menzuwickeln. Der Stuhl, auch die feste innere Struktur, besteht ja 
vollständig aus Rattan, was eigentlich eine Schlingpflanze ist, die 
sich um Bäume windet. Das war soweit das Konzept, das natürlich 
auch bildhauerisch im Sinne von Materialeigenschaften und Forment-
wicklung gedacht war. Aber das Ergebnis hat sich dann erst aus der 
praktischen Arbeit ergeben und war mir zuerst selbst fremd und hat 
auch bei den Betrachtern unterschiedliche Assoziationen hervorgeru-
fen. Also, so gesehen gab es zwar ein Konzept, aber es gab auch einen 
ausgeprägten bildhauerischen Prozess. 
 
SP: Bei Swing kommt zusätzlich eine immaterielle Komponente ins 
Spiel – Luft.
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AS: Hinter Swing steht die Idee, einen Videobeamer, der an einer 
Schnur aufgehängt ist, durch das eigene Gebläse in Schwingungen zu 
bringen, die dann mit dem gefilmten Bild eines Vogels korrespondie-
ren. In der Ausstellung sollte die Arbeit zusätzlich noch die beiden 
Stockwerke verbinden, indem der Beamer durch die Deckenöffnung 
zwischen dem ersten und zweiten Geschoss gehängt wurde und die 
Größe der Videoprojektion etwa die gleiche Größe hatte wie die 
Fensterrechtecke der Installation im zweiten Geschoss, die ja auch 
Lichtprojektionen und wie der Film sozusagen Material der Außenwelt 
waren. Außerdem war Swing von An fang an als Gegenstück zu der 
Welle gedacht. Das ist die konzeptionelle Ebene, aber wie und ob die 
einzelnen Elemente zusammengehen, war am Ende mindestens genauso 
eine Frage der intuitiven räumlichen Anordnung.

SP: Wie Du hier andeutest, ist der Raum für dich von großer Bedeutung. 
Man kann vielleicht sagen, nicht nur als Umgebung für die Anord nung 
der einzelnen Arbeiten, sondern im Prinzip auch als Material, insbe-
sondere bei den Werken, die einen direkten Eingriff in den Raum  
darstellen oder sich mit diesem untrennbar verbinden.

AS: Ich gehe auf Raum ganz ähnlich zu wie auf die Gegenstände, mit 
denen ich arbeite. Ich betrachte ihn als Gegebenheit und Potenzial. 
Manchmal finde ich etwas Konkretes, aus dem sich eine Arbeit entwi-
ckeln lässt. Oder der Raum hat eine bestimmte Atmosphäre, die der 
Ausstellung eine Richtung gibt. Oft fehlt aber auch die Zeit, für einen 
Raum etwas zu entwickeln. Schon die Wahrnehmung eines leeren 
Raums braucht Zeit. Bei Winds and Windings hatte ich den Vorteil, 
dass ich kurz vorher bereits eine Arbeit am selben Ort ausgestellt hatte 
und mir der Raum präsent war. Wenn ich für eine Ausstellung keine 
Idee für einen Raumbezug habe, dann stelle ich Arbeiten aus, die ohne 
konkreten Raumbezug entstanden sind, und versuche trotzdem, einen 
Zusammenhang mit dem Raum herzustellen. Aber das Ideal ist, dass 
Arbeiten und Raum zu einem Ganzen verschmelzen und die spezifi-
sche Ausstellung wirklich im Mittelpunkt steht. Das hat aber auch zur 
Folge, dass oft das Ende der Ausstellung auch das Ende der Arbeiten 
bedeutet. Zum Beispiel wurden bei Winds and Windings alle Arbeiten, 
bis auf die Sitzgruppe und die DVD von Swing, beim Abbau zerstört. 
Das kann zwar manchmal befreiend sein, ist aber im Großen und 
Ganzen nicht unproblematisch.
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SP: Die schon erwähnte Lichtarbeit, die von den Fenstern, also einer 
räumlichen Gegebenheit ausgeht, bezieht wieder ein immaterielles 
Element mit ein.
 
AS: Licht spielt für die Arbeit mit Raum natürlich eine ganz zentrale 
Rolle. Wenn ich an Ausstellungen zurückdenke, dann ist das Licht, 
das dort in dem Moment war, eines der Dinge, an die ich mich oft 
besser erinnern kann als an die Arbeiten. Auch wenn ich noch weiter 
zurückgehe und mich frage, wie die visuelle Erinnerung zum Beispiel 
an Orte der Kindheit aussieht, dann ist das oft nur eine bestimmte 
Lichtstimmung, ganz ähnlich wie ein Klang oder ein Geruch. Was ich 
damit meine, ist, dass die Art und Weise, wie Licht in einen Raum und 
auf Gegenstände fällt, trotz seiner immateriellen Flüchtigkeit sehr tief 
in unsere Wahr nehmung eindringt und daher natürlich auch für eine 
Ausstellung von grundlegender Bedeutung ist. Gleichzeitig ist es sehr 
schwer, bewusst eine bestimmte Atmosphäre durch Licht zu erzeugen. 
Meiner Erfahrung nach ist es besser, wenn sich das Licht in einer Aus-
stellung aus der Logik und Selbstverständlichkeit der Arbeiten ergibt. 

SP: Deine Arbeiten legen materielle Eigenschaften und Strukturen 
offen, die nicht offenkundig sind. Wie entdeckst du diese verborgenen 
Qualitäten?

AS: Eigentlich suche ich nicht gezielt nach verborgenen Strukturen, 
sondern versuche die Gegenstände, mit denen ich arbeite, als Ganzes 
wahrzunehmen. Bei der Wahl eines Gegenstandes habe ich manchmal 
nur eine vage Vorstellung von seinen Möglichkeiten, und das trage ich 
dann quasi als Rohmaterial in mir rum. Manchmal kommt es zu spon-
tanen Ideen, und die Arbeit wird dann auch genau so, wie ich es mir 
vorgestellt habe, wie etwa bei Freier Fall. Manchmal dauert es aber 
auch sehr lange. Die Cuttings zum Beispiel entstanden mit einigen 
Umwegen. Ich wollte ursprünglich eine Art halbtransparente Raum-
architektur mit abgehängten Zeitungspapieren machen, in die Texte 
gestanzt sein sollten, die sich wiederum auf den Inhalt der Zeitungs-
seiten beziehen. Das Ganze funktionierte vorne und hinten nicht, aber 
es blieben Restpapiere übrig, und ich fand die Seiten, bei denen ich 
viel weggeschnitten hatte, besser als die ganze Installation. Da wurden 
dann die Restflächen, sozusagen das formale Skelett der Zeitung, zum 
grafischen Blatt, und es entstand eine größere Serie mit verschiedenen 
Spielregeln, was im jeweiligen Fall weggeschnitten wird. 
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SP: Du hast erzählt, dass es eine Nähe gibt zwischen den Spiral Blinds 
und den skulpturalen Arbeiten von Constantin Brancusi. Welche Rolle 
spielen künstlerische Vorbilder für dich? 

AS: Es gibt unterschiedliche Arten von Vorbildern. Es gibt welche, 
die mich eine Zeit lang beschäftigen. Da gehört beispielsweise 
Brancusi dazu, oder Gordon Matta-Clark, aber auch viele andere, und 
dann gibt es welche, ganz wenige, die mich viel tiefer beschäftigen, 
wobei ich unter Umständen gar nicht genau weiß, warum das so 
ist. Am ausgeprägtesten ist das bei Giorgio Morandi der Fall. Das 
erste Mal habe ich die Bilder 1989 in Freiburg im Morat-Institut 
gesehen. Dort hingen die unscheinbaren Stillleben und Landschaften 
zwischen Möbeln in einem Privathaus. Vielleicht ist es der Eindruck 
einer radikalen Autonomie, der mich seither nicht losgelassen hat.

SP: Und unter den zeitgenössischen Künstlern?

AS: Von zeitgenössischen Künstlern spielt am ehesten noch Felix 
Gonzalez-Torres eine ähnliche Rolle. Seine Art, ganz anders als bei 
Morandi, glaubwürdig Minimalismus mit persönlichen und sogar sozi-
alen Inhalten zu verbinden, macht ihn für mich zum Ausnahmekünstler. 
Dann gibt es Künstler wie Roger Ackling und Hamish Fulton, die auch 
einen starken Einfluss auf mich hatten. Der eine ein Hippie-Künstler, 
der mit einem Vergrößerungsglas Linien in gefundene Holzstücke 
brennt, der andere erklärte bekanntlich das Gehen zur Kunst. Besonders 
ihre Konzepte haben für mich eine eigene vorbildhafte Qualität. Ich 
habe sie 1991 kennengelernt, als ich in London studierte, und verdanke 
ihnen den Anstoß, darüber nachzudenken, ob nicht die Frage, wie eine 
Arbeit gemacht ist, vielleicht die entscheidende Frage ist. 

SP: Deine Serie Noguchi Split trägt sogar einen Künstlernamen im 
Titel.

AS: Direkt beziehe ich mich in meiner Arbeit selten auf andere 
Künstler. In der Ausstellung trägt der Titel von Noguchi Split lediglich 
der Tatsache Rechnung, dass es sich bei den Papierlampenschirmen 
ursprünglich bereits um Kunstwerke gehandelt hat, bevor sie zum glo-
balen Masseneinrichtungsgegenstand wurden. Bei den Spiral Blinds 
ist die formale Nähe zu Brancusi offensichtlich, und mit Brancusi 
habe ich mich, wie gesagt, intensiv beschäftigt, und das fließt dann 
natürlich bewusst oder unbewusst in die Arbeit mit ein. Aber die Idee 
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hatte eigentlich damit nichts zu tun. Ich wollte ursprünglich das ewige 
Verheddern der Alujalousien, das jeder kennt, gestalterisch nutzen 
und sehen, was herauskommt, wenn nur durch das Umorganisieren 
der vorhandenen Schnüre ganz andere Formen entstehen. Es hat 
mich dann selbst überrascht, dass die Arbeiten wie eine Mischung 
aus Brancusi und Op-Art aussehen, obwohl Op-Art sonst nicht meine 
Sache ist. 

SP: Gibt es für dich so etwas wie eine ideale Kombination, bei der alle 
für dich relevanten Elemente in einer Arbeit perfekt zusammenspielen?
 
AS: Während des Arbeitsprozesses habe ich oft die Vorstellung, dass 
ich sozusagen auf Augenhöhe mit dem Material arbeite. Bei der Welle 
etwa haben der Raum und die Dachlatten das Ergebnis genauso be-
stimmt wie ich. Dann entsteht gelegentlich das Gefühl, dass die Arbeit 
wie von selbst entsteht, und vielleicht sind das die besten Augenblicke 
beim Arbeiten, die man immer wieder sucht. 
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Dialogue 
 
 
 
Susanne Pfeffer: You frequently make use of everyday objects and 
simple materials in your works. What appeals to you particularly 
about these objects and materials?

Albrecht Schäfer: I was already making very reductive works out of 
plaster, glass, paper, etc. when I was a student. The window work in 
Winds and Windings, for example, has its origins in a student work 
of mine from 1994. But there were also long phases in which I had 
doubts about the relevance of these works and tried explicitly to 
incorporate social or historical themes, as for instance in my projects 
on urban development issues. In the end, however, I never had the 
feeling that the works were more relevant as a result of these efforts, 
and even though I am as interested in these themes as ever, I realized 
that a working approach which uses reductive means is just more my 
style.

SP: The materials’ associative environment seems to be important for 
you. Do you have certain criteria for your choice of materials?

AS: I once carried out a relatively extensive project on radioactivity 
in which I used real radioactive material in combination with other 
media. I was fascinated by this material with its invisible, dangerous 
aura, but it was always stronger than everything I thought of doing 
with it, so the project eventually got shelved. On the other hand, 
I naturally try to incorporate or bring out the material’s expressive 
power and wealth of associations in my works. But, as I said, for my 
way of working it’s not good if I have the impression that the material 
is more interesting than what I do with it. Another reason for the 
choice of simple, familiar materials is that the viewer has no difficulty 
understanding them, at least on an initial level. I don’t have to come up 
with all kinds of strenuous explanations in order to promote the work. 
When I go to exhibitions myself, or at any rate to exhibitions of works 
from my own cultural context, I don’t enjoy reading explanations, and 
the works I have been most convinced by in the past were the ones that 
were accompanied by little or no additional information.
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SP: Would you say that the material determines the development of 
your works? 

AS: I don’t treat a simple material such as a roof lath as construction 
material, but as a readymade, so to speak, with very specific qualities. 
Precisely in the case of supposedly simple materials, I find that the 
devil is in the details—in other words, the complexities are in the 
details —and sometimes the rather more secondary qualities, such 
as the fan on a video beamer or the elasticity of a roof lath, are what 
determines the direction a project will take. The same is true of 
newspaper, a material I work with quite a lot. For me it is virtually 
the ideal material because it is always available and I like to read the 
newspaper, and I can start working directly from within the context of 
everyday life, as it were. I find ideas for my work in the objects of my 
everyday surroundings, and what appeals to me is to make something 
unusual and unaccustomed out of something commonplace and 
familiar. 

SP: Do you conceive of yourself more as a sculptor or more as a 
Conceptual artist?

AS: Both. My works always have a conceptual level, but the more 
intuitive work with material, form, and space plays just as big a role. 
Usually the concept is related more to the working process than to the 
visual, formal result.

SP: Can you describe that in more detail?

AS: The idea for Sitzgruppe / Suite, for example, was to unravel a 
rattan chair which had been soaked in water and, in keeping with the 
“nature” of this material, to wrap it up into a cocoon in the manner of 
a climbing plant. The chair, even the firm interior structure, is made 
entirely of rattan, which is actually a plant that grows and winds 
its way around trees. That, in essence, was the concept, which was 
naturally also conceived from the sculptural point of view in terms 
of the material’s characteristics and the development of form. But the 
final result took shape from the practical work, and was very strange 
for me at first, and also triggered a wide range of associations for the 
viewers. So what I’m saying is, there was a concept, but there was also 
a definite sculptural process.
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SP: In the case of Swing, an immaterial component also comes into 
play—air.

AS: The idea behind Swing was to hang a video beamer from a string 
and make it vibrate by means of its own fan, so that the vibrations 
correspond to the filmed image of a bird. In the exhibition, the work 
was also supposed to link the two floors by hanging the beamer 
through the opening in the ceiling between the first floor and the 
second, and making the size of the video projection about the same 
as that of the window rectangles of the installation on the second 
floor—which were also light projections and, like the film, material 
from the outside world, so to speak. Also, from the beginning, Swing 
was conceived as a kind of antithesis to the Welle / Wave. That was 
the conceptual level, but whether or not the individual elements fit 
together—and if so, how—was ultimately just as much a question of 
the intuitive spatial arrangement.

SP: What you are suggesting here is that space is of great importance 
for you. Maybe we could say it’s important not only as a setting for the 
arrangement of the individual works but, essentially, also as a material 
itself—particularly in the works which represent a direct intervention 
into the space or are inextricably linked with it.

AS: I deal with space in much the same way as I deal with the objects 
I work with. I regard it as a given and as a potential. Sometimes I find 
something specific from which I can develop a work. Or the space 
has a certain atmosphere which gives the exhibition a particular 
direction. But often there isn’t enough time to develop something 
for a particular space. Even the mere perception of an empty space 
takes time. In the case of Winds and Windings, I had the advantage 
of having exhibited in the same location not very long beforehand, 
and I still had a feeling of the space. If I don’t have any ideas about 
an exhibition’s relationship to the surrounding space, I show works 
which developed without any specific relationship to space, but I try 
to create some kind of connection with the space anyway. The ideal 
situation is when the works and their surroundings come together as a 
whole and the specific exhibition is in the limelight. The consequence 
of that, however, is that the end of the exhibition often also means the 
end of the works. In the case of Winds and Windings, for example, 
all of the works except for Sitzgruppe / Suite and the Swing DVD 
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were destroyed when the show was dismantled. There is sometimes 
something liberating about that, but it also has its disadvantages.
 
SP: The light work we just talked about a minute ago, the one that 
takes the windows—in other words an existing spatial circumstance—
as its point of departure, also incorporates an immaterial element.

AS: For work with space, light naturally plays a very fundamental 
role. When I think about past exhibitions, the light which was there 
at the time is often one of the things I remember better than the 
works themselves. Or when I go back even further and think about 
my visual memory of places I knew as a child, for example, often 
what I remember is merely a certain light mood, very much like a 
certain sound or smell. What I mean is that, despite its immateriality 
and ephemerality, the specific way in which light enters a room 
or illuminates objects penetrates our perception deeply and is 
accordingly of fundamental importance for an exhibition. At the 
same time it is extremely difficult to create a specific atmosphere with 
light deliberately. In my experience, it’s better when the light in an 
exhibition develops naturally from the self-evident logic and presence 
of the works.

SP: Your works expose material qualities and structures which are not 
immediately obvious. How do you discover these hidden qualities?

AS: I don’t actually look for hidden structures; all I do is try to per-
ceive the object I am working with in its entirety. When I choose an 
object I sometimes have no more than a vague idea of its possibilities, 
which I then carry around with me as raw material, so to speak. 
Sometimes I hit upon ideas spontaneously, and the work then turns 
out exactly the way I imagined it, as in the case of Freier Fall / Free 
Fall, for example. But sometimes the process takes a lot of time. 
The Cuttings, for instance, developed in a very roundabout way. 
Originally the idea was to create a kind of semi-transparent interior 
architecture by hanging up pieces of newspaper in which texts 
had been punched out. These new texts in turn commented on the 
content of the news paper pages they had been cut from. This idea 
didn’t work the way I imagined it at all, but remainders of newspaper 
were left over and I found the pages from which I had cut out quite 
a lot of paper better than the installation as a whole. These residual 
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surfaces —the newspaper’s formal skeleton, so to speak—became 
a work of graphic art, and a relatively major series developed with 
various game rules as to what was cut out in each respective case.

SP: You mentioned that there was an affinity between the Spiral Blinds 
and the sculptural works of Constantin Brancusi. What role do art and 
artists of the past play for you?

AS: There are different kinds of things I derive from art of the past. 
There are artists who interest me for a while. For example Brancusi, 
or Gordon Matta-Clark, but also many others. And then there are 
those who take on much more profound meaning for me, although 
I don’t always know exactly why. The best example of the latter is 
Giorgio Morandi. I first saw his works in 1989 at the Morat Institute 
in Freiburg. Unassuming still lifes and landscapes were on display 
there in a private home, in between pieces of furniture. Maybe it’s the 
impression of radical autonomy that has intrigued me all these years.

SP: What about artists of the present?

AS: As far as contemporary artists are concerned, Felix Gonzalez-
Torres is the one who plays a more or less similar role for me. His 
authentic way of linking Minimalism with personal and even social 
themes—entirely different from Morandi—is what makes him an 
exceptional artist in my eyes. Then there are artists like Roger Ackling 
and Hamish Fulton, who have also had a strong influence on me. The 
one is a hippie artist who burns lines into found pieces of wood with 
a magnifying glass, the other an artist who, as you know, declared 
walking an art. Especially their concepts have a unique and exemplary 
quality for me. I got to know them both in 1991 when I was studying 
in London, and I am indebted to them for inspiring me to think about 
whether the question as to how a work is made is perhaps the decisive 
question.

SP: Your series Noguchi Split even includes the name of an artist in  
its title.

AS: I usually don’t make direct reference to other artists in my work.  
In the present exhibition, the title Noguchi Split merely serves as an 
acknowledgement of the fact that his paper lampshades were 
originally artworks before they became globally mass-produced 
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objects of interior decoration. In the case of Spiral Blinds, the formal 
affinity with Brancusi is obvious, and as I said, I was intensely 
preoccupied with Brancusi and that is then consciously or sub-
consciously reflected in my work. But the idea actually had nothing to 
do with that. Originally my idea was to make creative use of the way 
Venetian blinds are always getting tangled—a phenomenon everyone 
is familiar with—and see what would happen if entirely new forms 
developed merely from reorganizing the cords. I myself was surprised 
that the works turned out to look like a combination of Brancusi and 
Op Art, even though Op Art normally isn’t my thing.

SP: Is there something like an ideal combination for you, where all of 
the elements which are relevant for you interact perfectly in a work?

AS: During the working process I often have the image of working 
at eye level with the material, so to speak. With Welle / Wave, for 
example, the surrounding space and the roof laths determined the 
result to the same degree as I did myself. Then sometimes there is a 
sense of the work’s having developed completely of its own accord, 
and those are perhaps the best moments of the working process, the 
moments you’re always looking for.
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Winds and Windings
Dorothea Zwirner

Wer für den alliterarischen Klang des Ausstellungstitels Winds and 
Windings empfänglich ist, wird sich gerne in den Kosmos der luftig-
leichten Drehungen und Wendungen von Albrecht Schäfer verwi-
ckeln lassen, die Raum und Zeit mit seinen flüchtigen Licht- und 
Schattenspielen erfüllen. Durch winzige Eingriffe und behutsame 
D(r)e(h)konstruktionen nehmen vertraute Dinge eine überraschende 
Wendung, erscheinen in einem anderen Licht und erhalten eine neue 
Schattierung. Dabei lässt sich der Künstler stets von der Beschaffenheit 
seiner Gegenstände und Räume leiten und bringt damit etwas vom 
Wesen und der Natur der Dinge zum Vorschein. 

Aus einfachen Holzlatten, die dicht an dicht zwischen Fußboden 
und Decke des ersten Ausstellungsgeschosses der KW Institute for 
Contemporary Art, Berlin, geklemmt sind, entsteht der fast vier Meter 
lange Raumteiler Welle, der sich zu wellenförmigen Bögen aufbläht. In 
monumentaler Form entwickelt Albrecht Schäfer hier die Möglichkeiten 
der biegbaren Dachlatte weiter, die er am selben Ort bereits für die 
Ausstellung … 5 minutes later (2008) S. 68 in Szene gesetzt hat. Unter 
der programmatischen Vorgabe eines Fünf-Minuten-Kunstwerks wur-
den zwei gleich lange Dachlatten so zwischen Decke und Fußboden 
geklemmt, dass sich beide in einem eleganten Schwung einander 
entgegenbogen. Dem minimalen Ausführungsaufwand, auf den die 
Aufgabenstellung abzielt, geht eine visuelle Vorstellung voraus, die zur 
Umsetzung eine genaue Längenberechnung der Dachlatte erfordert, 
um den optimalen Biegungsgrad zwischen Spannung und Stabilität zu 
erzielen. Der materiellen und formalen Eigenschaft der Dachlatte fol-
gend, überlässt sich Schäfer der „inneren Logik eines Objekts oder einer 
Situation, die dann in den Arbeitsprozess integriert wird.“1 Innerhalb 
dieser für seine Arbeiten charakteristischen Werkgenese variiert der 
eigene Gestaltungsspielraum, um den Zufall innerhalb der Planung 
und die Freiheit innerhalb der Determination auszuloten. Wie in einem  
Plan/Spiel, so Schäfers Katalogtitel von 2004, verbindet er in seinen 
Werken die Präzision und Konzeption des Plans mit der Selbstgenüg-
samkeit und Leichtigkeit des Spiels. 

Die einmal erprobten Möglichkeiten der Dachlatte wendet 
Albrecht Schäfer in Welle auf die spezifische Raumsituation der KW 
an oder, anders gesagt, er nutzt die spezifische Raumsituation für seine 
Dachlattenspiele. Die gleichmäßige Wellenbewegung ist nämlich nicht 
durch kräftige Windböen entstanden, sondern verdankt sich der bogen-
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förmigen Deckenkonstruktion, von deren Scheitelpunkten sich die Länge 
der ebenmäßigen Holzlatten bemisst, die sich zur Basis hin immer mehr 
biegen. Durch den jeweils an- und absteigenden Grad der Biegung bilden 
sich segmentförmige Schlitze zwischen den Holzlatten, durch die nur 
ein wenig Streiflicht fällt. Damit sorgt die wellenförmige Trennwand 
vor der Fensterfront auch zur Abdunklung der Videoprojektion Swing, 
die von einem über zwei Geschosshöhen aufgehängten Beamer direkt 
auf die Wand projiziert wird. In dem minimalistischen Film folgt der 
Blick den schwebenden Bewegungen eines Vogels vor einem mit zie-
henden Wolken belebten Himmel. Dem gemeinsamen Rhythmus von 
Vogel- und Wolkenflug hat schon Bertolt Brecht in seinem Gedicht 
„Die Liebenden“ eine lyrische Form gegeben, um den ebenso harmo-
nischen wie flüchtigen Gleichklang der Liebe zu beschreiben. Der wie-
gende Singsang seines Gedichts mündet in der berühmten Schlusszeile, 
die den Liebenden keinen anderen Halt als den ihrer eigenen Liebe 
zu gewähren scheint, da der Zustand der Schwerelosigkeit sich nicht 
fixieren lässt. Das schwebende Gleichmaß der Bewegungen findet auch 
in Schäfers Videoinstallation Swing keinen Halt, sondern gerät noch 
in zusätzliche Schwingungen, denn die ganze Projektionsfläche wiegt 
sich in gleich mäßigen Pendelbewegungen hin und her. Dieser zaube-
rische Effekt entsteht durch die prosaische Belüftungsvorrichtung des 
Beamers, durch die das frei schwebende Projektionsgerät in jene sanfte 
Bogenschwingung versetzt wird, die nicht nur poetische, sondern auch 
philosophische Assoziationen mitschwingen lässt. 

Die Vorstellung vom unbewegten Beweger, die sich hier anknüp-
fen ließe, wird buchstäblich in der Schwebe gehalten. Denn alles, was 
sich bewegt, wird von einem anderen bewegt. Man müsste die Suche 
nach dem ersten Beweger ins Unendliche fortsetzen, was jedoch prinzi-
piell unmöglich und widersprüchlich ist. Genauso wenig lässt sich das 
Verhältnis von Ursache und Wirkung ad infinitum zurückverfolgen.2 
Zwar gibt es in der sichtbaren, sinnlich wahrnehmbaren Welt für alles 
eine hinreichende Wirkursache, jedoch reicht unsere Wahrnehmung 
nicht immer aus, diese zu erkennen. Vielmehr lassen wir uns nur allzu 
leicht durch das Prinzip der Ähnlichkeit täuschen. So lösen die aufge-
blähten Wölbungen der Welle unwillkürlich eine Assoziation an Wind 
als Wirkursache aus, die sich mit einem analytischen Blick zur gewölb-
ten Deckenkonstruktion leicht als Illusion entlarvt. Noch stärker ist 
die Illusionsmacht der bewegten Videoprojektion Swing, bei der sich 
die verschiedenen Bewegungen überlagern, wodurch die notwendige 
Orientierung verloren geht. In diesen bewegten Zusammenhang hätte 
auch die kleine Videoprojektion Freier Fall (2006) S. 66 gepasst, bei der 

61

Schäfer den schwebenden Fall eines Blattes Papier in Zeitlupe aufge-
nommen hat. Der Film wird auf den Fußboden projiziert, wo genau an 
der Stelle bereits ein reales Blatt Papier liegt, an der das gefilmte Blatt 
deckungsgleich zur Ruhe kommt. Dass gerade ein Blatt Papier durch 
seine große Oberfläche einen besonders hohen Luftwiderstand erzeugt 
und damit eher einen limitierten als einen freien Fall veranschaulichen 
kann, allzumal auch der Landeplatz bereits vorgegeben ist, macht den 
luftigen Charme dieser Arbeit aus. Illusion und Wirklichkeit, Ursache 
und Wirkung, Freiheit und Determination fallen hier buchstäblich 
zusammen.

Während das kausale Verhältnis von Ursache und Wirkung im 
ersten Ausstellungsgeschoss stärker von der vermeintlichen oder tat-
sächlichen Ursachenseite des Windes her beleuchtet wird, ist das zweite 
Ausstellungsgeschoss vor allem dem Wirkungsbereich der Windungen 
gewidmet. Die englische „-ing“-Form dient wie die deutsche Endung 
„-ung“ als Mittel zur Substantivierung von Verben und drückt somit 
einen zeitlichen Verlauf aus, der die Voraussetzung für jede Wirkung 
ist. Winds and Windings stehen jedoch untereinander – genau wie 
im Deutschen Winde und Windungen – nur in einem klanglichen 
Ähnlichkeits- und nicht in einem kausalen Verwandtschaftsverhältnis. 
Während sich das Substantiv „Winde“ von dem Verb „winden“ im Sinne 
von „wehen, blasen, hauchen“ ableitet, lässt sich die Substantivierung 
„Windung“ auf das Verb „winden“ im Sinne von „drehen, wenden, 
flechten“ zurückführen. Albrecht Schäfer setzt die Mehrdeutigkeit des 
gleichlautenden Klangs gewissermaßen in visuelle Homonymien um, 
die der Betrachter zu ergründen sucht. 

Der aus Rattan gefertigten Sitzgruppe, den aus Aluminium jalousien 
gedrehten Spiral Blinds und der aus aufgeschnittenen Papierlampen-
schirmen mit dazugehörigen Kabeln und Glühbirnen hergestellten 
Installation  Noguchi Split liegen Windungen als gemeinsames Form-
prinzip zugrunde. Bei allen drei Werkgruppen geht Albrecht Schäfer 
von alltäglichen Gegenständen des Wohnbereichs aus – Rattanstuhl, 
Alu jalousie, Reispapierlampe –, die er durch behutsame Eingriffe 
verändert, ohne der materiellen Substanz etwas hinzuzufügen oder 
wegzunehmen. Dadurch lässt sich der ursprüngliche Gegenstand leicht 
wiedererkennen, zumal auch im Titel kein Hehl daraus gemacht wird: 
Die als Sitzgruppe zusammengehörigen skulpturalen Objekte basieren 
auf realen Rattanstühlen, deren Rohrgeflecht sorgfältig abgelöst wor-
den ist, um anschließend in weichen Windungen um das Konstrukti-
onsskelett des Sitzmöbels geschlungen zu werden. Die Spiral Blinds 
bestehen jeweils aus zwei ineinandergedrehten Alujalousien, bei denen 
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die seitlichen Befestigungen vollständig gelöst werden müssen, um 
den Effekt einer Doppelhelix zu erzielen. Bei der seit 2005 entwickel-
ten Werkgruppe Noguchi Split S. 66 geht Schäfer von den berühmten 
Akari-Lichtskulpturen des japanisch-amerikanischen Designers und 
Bildhauers Isamu Noguchi aus, die weltweit als „Reispapierlampen“ 
kopiert worden sind. Die über einem hölzernen Rahmenwerk gespann-
ten Bambusruten bilden das formgebende Rippenwerk, über welches 
das handgeschöpfte und in Streifen geschnittene Shoji-Papier gezogen 
wird. Mit präziser Schnittführung dekonstruiert Schäfer die kugelför-
migen Lampenschirme, um aus den von Bambusruten stabilisierten 
Reispapier-Bahnen transparente Gebilde ineinandergedrehter Papier-
schleifen zu formen, die weiterhin als Hängelampe nutzbar sind. Für 
die Ausstellung Winds and Windings hat er die beiden neusten Modelle 
der Noguchi Split-Serie als spiralförmige Bodenarbeiten arrangiert, um 
nicht in Konkurrenz zu den von der Decke hängenden Spiral Blinds zu 
geraten. 

Der geschickte Wechsel von liegenden und hängenden Werkgruppen 
wird durch die raffinierte Lichtführung mit Punktstrahlern akzentu-
iert, wodurch eine eindrucksvolle Gesamtinstallation aus Licht- und 
Schattenspielen entsteht. Die Elemente der Sitzgruppe werden in ihrer 
plastischen Silhouette als Verschnürungskunstwerke beleuchtet, deren 
netzartige Struktur sich als reizvolle Schattengespinste auf dem Boden 
abzeichnet. Genauso beruht der verführerische Reiz der Spiral Blinds 
auf dem Streiflicht der silbernen oder weißen Lamellen, die noch jeden 
Film noir in das nötige Zwielicht getaucht haben. Für die beiden Noguchi 
Split-Bodenarbeiten dienen die zugehörigen Glühbirnen als gegebene 
Beleuchtungskörper, die jedoch im Unterschied zu den Deckenstrahlern 
ganz lapidar auf dem dunklen Fußboden liegen. Die effektvollen Licht- 
und Schattenspiele, die Albrecht Schäfer seit jeher in seinen Werken 
zu nutzen und inszenieren weiß, können naturgemäß nur in einem 
weitgehend abgedunkelten Raum entstehen. Um diese technische 
Voraussetzung zu erfüllen, hat er einen subtilen Eingriff ohne Titel in 
die bestehende Architektur vorgenommen, der auf den ersten Blick völ-
lig in den Hintergrund tritt. In die mit einer Trockenbauwand verkleidete 
Längswand wurden zunächst sechs rechteckige Öffnungen geschnitten, 
um die dahinter liegenden Fensteröffnungen zum Vorschein zu bringen. 
Anschließend wurde die in ihrer ursprünglichen Gliederung wiederher-
gestellte Wand über die gesamte Fläche von 3,88 x 21,52 Metern mit 
Zeichenpapier tapeziert, wodurch das einfallende Licht wieder gebro-
chen wird. Dadurch wirken die sechs mit Papier überzogenen Fensteraus-
schnitte wie projizierte Lichtflächen, deren Lichtquelle sich nicht sofort 
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ausmachen lässt. Erst bei näherer Betrachtung gewinnt man die ebenso 
irritierende wie verblüffende Einsicht, dass sich die Lichtquelle mangels 
Schattenwurf nicht vor, sondern hinter der Lichtfläche befinden muss. 
So wie ein Homonym leicht zu Fehlschlüssen verleiten kann, führt auch 
hier der Rückschluss von der Wirkung auf die Ursache zunächst in die 
Irre. Nur wer länger in der Ausstellung verweilt, kann auch die zeitliche 
Dimension dieser meditativen Arbeit erfahren, die sich dem wechseln-
den Tageslicht und Wolkenflug anpasst. 

Dass es sich nicht nur um eine geschickte Raumnutzung und 
Lichtinszenierung, sondern ein eigenständiges Werk handelt, belegt der 
Raum Müllerstrasse 16, S. 65 den Schäfer 1994 auf dieselbe Weise mit 
den drei vorgegebenen Fenstern gestaltet hat. Mit dem durchscheinen-
den Papier wird der Raum in ein weiches, gedämpftes Licht getaucht, 
wodurch eine fernöstliche Anmutung wie bei japanischen Shojis ent-
steht. Nicht nur in seiner Vorliebe für die Magie von Licht und Schatten, 
sondern auch in der kargen Schlichtheit und zarten Flüchtigkeit seiner 
Arbeiten zeigt sich der Künstler einer japanischen Ästhetik verbunden, 
wie sie Tanizaki Jun’ichiro in seinem 1933 erstmals erschienenen Essay 
„Lob des Schattens“ entworfen hat. Dabei liegt die Gemeinsamkeit 
nicht nur auf der oberflächlichen Ebene der Wirkung, sondern auch auf 
der tieferen Ebene der Ursache, die für Tanizaki untrennbar zusammen-
gehören: „Das, was man als schön bezeichnet, entsteht in der Regel aus 
der Praxis des täglichen Lebens heraus.“3 Albrecht Schäfer entdeckt sol-
che Art alltäglicher Schönheit in einer Wohnzimmerlampe, S. 67 die einen 
eigentümlichen Schatten auf die Wand wirft, oder in einem Lichtstrahl, 
der sich prismatisch durch die beiden Flügel einer Glastür bricht. Was 
ihm hier der flüchtige Zufall des Augenblicks in die Hände spielt und 
im Foto festgehalten wird, kann aber auch durch behutsame Eingriffe 
zum Vorschein gebracht werden. Ein präparierter Salzstreuer, dessen 
Streulöcher von innen mit farbigem Transparentpapier beklebt sind, 
kann bei entsprechender Beleuchtung ein prismatisches Punktmuster 
entstehen lassen, oder aber, wie der Titel der kleinen Arbeit von 1998 
verspricht: minimal hope. Ebenso hat Schäfer das durch die Abstände 
der Treppenstufen im Kunstmuseum Stuttgart erzeugte Streiflicht für 
seine Arbeit Prisma (1996) genutzt, bei der er die Zwischenräume der 
Stufen mit farbigen Folien beklebt hat, so dass die im Ausstellungsraum 
unerwünschten Lichtstreifen zu einer prismatischen Lichtzeichnung auf 
der Wand wurden. Die ephemere Schönheit abstrakter Schattenbilder 
fängt Schäfer auch in einer Reihe von Vitrinenarbeiten ein, in denen 
die Lichtzeichnungen als immaterielle Kunstwerke ausgestellt werden. 
In der Vitrine Fenstertuch # 2 (2007) S. 67 zeichnet sich das feinporige 
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Lochmuster eines herkömmlichen Fenstertuches ab, das versehent-
lich beim Abstauben auf dem Sturz liegen geblieben sein könnte. 
Weitere Papierstreifen werfen ein informelles Schattenspiel auf das  
gepixelten Rasterbild, in dem sich – wie aus dem Nichts – unsere moder-
nen Sehweisen und -erfahrungen abgebildet haben. 

Die hier beschriebene fernöstliche Seite/Saite in Albrecht Schäfers 
Werk, die in der Ausstellung Winds and Windings ins Schwingen gerät, 
verstärkt ihren homonymen Klang vor dem Resonanzkörper der westli-
chen Moderne, den der Künstler immer wieder auseinandernimmt und 
neu zusammensetzt, um dem Geheimnis des Klangs näher zu kommen. 
In der 2005 begonnenen Serie der Cuttings S. 68 zerschneidet er einzelne 
Zeitungsseiten, wobei er den Großteil der bedruckten Fläche entfernt, um 
nur einzelne Buchstaben, Wörter oder Farbfelder mit den verbindenden 
Stegen stehen zu lassen. Dadurch entstehen abstrakte Kompositionen, 
die dem rechten Winkel und konstruktivistischen Raster eines Mondrian 
oder Malewitsch ebenso verpflichtet sein können, wie den Wort- und 
Klangspielen der Dadaisten. Ob Nonsenspoesie, rationales Kalkül oder 
utopisches Potenzial, es sind die verborgenen Strukturen der Moderne, 
die Schäfer in seinen Scherenschnitten mit dem Seziermesser freizu-
legen sucht. In ihrer maximalen Reduzierung bleibt nur das schwarze 
Quadrat übrig, dem das Adjektiv „weiß“ gegenübersteht. „Alles“ oder 
„Nichts“ lautet die Alternative, die wie eine Frage zwischen dem Raster 
der rechtwinkligen Stege hängt, während sich die Konjunktion „und“ 
über den rechten Winkel hinwegsetzt und ihre verbindende Kraft auf 
dem kürzesten Weg der Diagonale in einer Art von Spinnennetz entfal-
tet. In welcher semantischen Verbindung auch immer, hängen östliche 
und westliche Kultur bei Albrecht Schäfer zusammen wie Licht und 
Schatten, Plan und Spiel, Freiheit und Determination, Schönheit und 
Vergänglichkeit – Winds and Windings. 

 
Anmerkungen  

1 Bettina Klein, „Mis au jour“, in: Albrecht Schäfer, Ausst.-Kat. Kunsthalle 
Mannheim 2007, S. 17.
2 Die Reductio ad absurdum dient in beiden Fällen als indirekter Gottesbeweis 
einer prima causa, wie ihn Thomas von Aquin unter Berufung auf Aristoteles 
vorgeführt hat.
3 Tanizaki Jun’ichiro, Lob des Schattens, Zürich 2002, S. 33.
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Raum Müllerstraße 16, 1994 
Papier / Paper
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Freier Fall / Free Fall, 2006
Projektor mit Halterung, DVD, Farbe, 
ohne Ton, 0:28 Min., Loop /  
Projector with holder, DVD, color, 
without sound, 0.28 min, loop, 
Kunstmuseum Stuttgart

Freier Fall / Free Fall, 2006
Detail 

Noguchi Split, 2005 
Papierlampenschirm, Glühbirne, 
Kabel, Größe variabel /  
Paper lampshade, cable, light bulb, 
dimensions variable,  
Open Space, Art Cologne, 2005

67

Fenstertuch #2 / Window Cloth #2, 2007
Papier, Fensterputztuch, Plexiglas, 
MDF, Halogenspot / Paper, window 
cloth, Perspex, MDF, spotlight,  
148 x 45 x 45 cm

Wohnzimmerlampe / Standard Lamp, 
2007
Pigment Print, 48 x 28 cm

Fenstertuch #2 / Window Cloth #2, 2007
Detail
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o. T. / untitled, 2008
2 Dachlatten, Größe variabel /  
2 laths, dimensions variable
KW Institute for Contemporary Art, 
Berlin, 2008

Le Monde, 23.04.06, S. 15, 2006
Zeitungspapier, Karton /  
Newspaper, cardboard, 53 x 38 cm
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Winds and Windings
Dorothea Zwirner

Anyone with a feel for the alliteration of the exhibition title Winds and 
Windings will gladly get caught up in Albrecht Schäfer’s cosmos of 
airily light tropes and turns filling space and time with a transient play 
of light and shadow. Minute interventions and carefully devised rotatory 
(de)constructions cause familiar objects to take surprising turns, so 
that they appear in a new light and with new tonalities. The artist lets 
himself be led by the properties of things and space and, in the process, 
brings to light something of their essence and nature.

Swelling in wavelike arcs, the almost four-meter-long partition Welle / 
Wave consists of simple wooden laths wedged close together between 
floor and ceiling of the first story of the KW Institute for Contemporary 
Art, Berlin. Here, in monumental form, Schäfer prolongs his exploration 
of the flexible roof laths’ potential begun in the exhibition … 5 minutes 
later (2008) p. 68 at the same venue. In keeping with the programmatic 
specification of a five-minute artwork, he wedged two roof laths between 
floor and ceiling so that each swung toward the other in an elegant arc. 
To realize his visual concept with the minimal work expenditure that the 
assignment specified and to produce an optimal curvature combining 
tension and stability, Schäfer had to accurately calculate the lath length. 
Following the roof lath’s material and formal properties, he abandoned 
himself to the “inner logic of an object or situation, which is then 
integrated into the work process.”1 This originating process, typical of 
Schäfer’s works, offers a varying degree of scope to explore chance in 
what has been planned and freedom in determination. As in a  Plan/Spiel 
(Plan/Game),2 the title of Schäfer’s 2004 catalogue, his works combine 
the precision and forethought of a plan with the self-sufficiency and 
lightness of a game.

Schäfer returns to the roof lath and its potential in Welle / Wave, 
applying it to the specific spatial situation of the KW, or, to put it another 
way, he uses the specific spatial situation for his roof lath games. For 
the uniform wave motion is no product of powerful gusts of wind but 
of arches in the ceiling the distance of whose vertices to the floor is the 
length of the laths, so that the laths bend increasingly as they approach 
the base of the arches. The variation in curvature gives rise to segment-
shaped slits between the wooden laths, through which weak light falls. 
Positioned before the row of windows, the wave-shaped partition also 
serves as a dimmer for the projection of the video Swing onto the wall 
by a beamer hung from two stories above. The minimalist film follows 
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a bird’s hovering motions against a sky animated by shifting clouds. In 
his poem “The Lovers,” Bertolt Brecht gave lyrical expression to the 
concerted rhythm of birds and clouds in motion in order to describe the 
harmonious and no less transient unison of love. His poem’s cadenced 
singsong ends with the famous last line that seems to offer no foothold 
for lovers beyond their own love, for the state of weightlessness cannot 
be fixed. Nor in Swing does the hovering regularity of the movements 
find rest, for in addition to the movements already described, the 
entire projected frame oscillates back and forth. This magical effect 
is produced prosaically enough by the video projector’s cooling fan, 
which sets the entire hanging projector swinging in gentle arcs that 
induce associations both poetic and philosophical.

The notion of the unmoved mover that suggests itself here is literally 
held in suspension. For whatever moves is moved by something else. 
The search for the first mover continues to infinity, which is in principle 
impossible and self-contradictory. Nor can the relation of cause and 
effect be traced back ad infinitum.3 While everything in the visible 
world of the senses has a sufficient and effective cause, our perception 
is not always adequate to discern what it is. In fact we are all too readily 
led astray by the principle of similarity. Thus the swollen curves of 
Welle / Wave automatically call to mind wind as the effective cause, 
which an analytic glance at the ceiling proves is an illusion. The power 
of illusion is stronger still in the moved video projection Swing since the 
various movements overlap and thus eliminate all orientation. Another 
work that goes in the same direction is the small video projection Freier 
Fall / Free Fall (2006) p. 66 which shows the lilting fall of a sheet of 
paper in slow motion. The film is projected onto the floor where a sheet 
of paper lies congruent with the filmed sheet when it finally comes to 
rest. The aerodynamic resistance caused by the paper’s surface area is 
particularly high, so it illustrates an impeded rather than a free fall, and 
the landing place is predetermined—both of which make up the airy 
charm of this work. Illusion and reality, cause and effect, freedom and 
determination literally fall together here.

While the cause-effect relationship in the first story of the exhibition 
appears more in the light of the—supposed or actual—causative power 
of wind, the second story is chiefly devoted to the sphere of windings. The 
English “-ing” form, like the German ending “-ung,” turns verbs into 
nouns. It can also function participially and thus express temporality,  
a precondition of every effect. However, the relation between Winds 
and Windings—as also between the German Winde und Windungen—
is one of homophony alone, not of cause and effect. While the plural 
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noun “winds” originally derives from the Latin ventus, meaning air 
in motion, the plural noun “windings” derives from the Middle High 
German winden, meaning to turn, to coil, to wind.  In this way, 
Schäfer might be said to translate polysemous homophones into visual 
homonyms, which the viewer seeks to fathom.

Windings are the basic formal principle underlying the rattan 
Sitzgruppe / Suite, the twisted aluminum Spiral Blinds, and the instal-
lation Noguchi Split, made of cut paper lampshades together with 
lamp cord and bulbs. In all three groups of works, Schäfer takes 
everyday domestic objects—rattan chair, aluminum blind, rice paper 
lamp—carefully altering them without adding to or subtracting from 
their material substance. Consequently, one easily recognizes the 
original object, on top of which it is usually referred to in the title. The 
sculptural objects in Sitzgruppe / Suite are based on real rattan chairs, 
the fiber of which was carefully unwound and then draped back and 
forth over the furniture’s internal framework. The Spiral Blinds each 
consist of two aluminum blinds, their side fixtures removed and twisted 
together to produce a double helix. Schäfer’s starting point in Noguchi 
Split, p. 66 a group of works begun in 2005, are the famous Akari Light 
Sculptures by the Japanese-American designer and sculptor Isamu 
Noguchi, reproduced worldwide as “rice paper lamps.” The lamps take 
their shape from a wooden framework with bamboo ribbing to which 
handmade shoji paper cut into strips is applied. Schäfer scrupulously 
cuts and deconstructs the spherical lampshades, creating, from the 
bamboo-stabilized rice paper, transparent structures of intricate loops 
that can still be used as hanging lamps. For the exhibition Winds and 
Windings, he arranged the two most recent models in the Noguchi Split 
series as spiral floor works to avoid competing with the ceiling-hung 
spiral blinds.

Accented by spotlights, the cleverly combined standing, lying, 
and hanging groups of works create an impressive overall light- and 
shadow-play installation. The elements of Sitzgruppe / Suite appear 
as illuminated string-works, their modeled netlike structures casting 
interlacing webs of shadow on the floor. The seductive charm of the 
Spiral Blinds also depends on the strips of light from the silver or white 
lamellae that could have bathed any film noir in twilight. In the two 
Noguchi Split floor works, the bulbs provide additional illumination, 
though unlike the ceiling spotlights they lie baldly on the dark floor. 
The impacting play of shadow and light that Schäfer has always 
staged and deployed in his works can, of course, only take place in a 
dimly lit room. To meet this requirement, the artist conducted a subtle 
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intervention, untitled, in the existing architecture that, at first sight, 
retires completely into the background. He first cut six rectangular 
openings in the plasterboard placed in front of the KW gallery’s long 
wall so that the windows became visible. After thus restoring the wall’s 
original structure, he papered its entire area of 3.88 x 21.52 meters 
with drawing paper, so that the incident light was again impeded. The 
six papered-over window openings thus appear like projected light 
surfaces, although the source of the light is not at once evident. On closer 
inspection, the visitor discovers to his or her bafflement and surprise 
that the light must lie behind and not before the surface since there 
are no shadows. Just as a homonym can result in false conclusions, so 
here the inference from effect to cause is initially misleading. Only by 
visiting the exhibition for a lengthier period of time can one experience 
the temporal dimension of this meditative work as it adapts to changes 
in daylight and the passage of clouds. 

That we are dealing with an independent work here and not just 
cleverly exploited space and staging of light is clear from Raum 
Müllerstrasse 16 p. 65 designed by Schäfer in 1994, in this case a three-
window room. The translucent paper of the piece bathes the room in a 
soft, subdued light to create a Far Eastern feel like that of Japanese shoji 
screens. Not only his penchant for the magic of light and shade but also 
the bare simplicity and fugitive gentleness of his works show the artist 
beholden to a Japanese aesthetic such as that sketched by Jun’ichiro 
Tanizaki in his essay “In Praise of Shadows,” which first appeared in 
1933. Not only at the surface level of effect are there parallels, but also at 
the deeper level of cause, both of them—cause and effect—inseparable 
for Tanizaki: “What one refers to as beautiful generally takes shape in the 
practice of daily living.”4 Schäfer discovers this kind of everyday beauty 
in a living room lamp p. 67 that casts a distinctive shadow on the wall, or 
in a ray of light prismatically refracted by the two wings of a glass door. 
Whatever a fleeting moment sends his way and is captured in a photo 
can also be brought to appearance by means of careful interventions. 
Given the right illumination, a prepared saltshaker, its holes covered 
on the inside with transparent colored paper, generates a prismatic dot 
pattern, but also—as the title of this small work promises—minimal 
hope (1998). Similarly, for Prisma (1996), Schäfer used the light strips 
caused by the distance between steps in the Kunstmuseum Stuttgart, 
covering the stair risers with colored foil so that the strips of light—
unwelcome in the exhibition hall context—appeared as a prismatic 
light-drawing on the wall. The artist also captures the ephemeral beauty 
of abstract shadow patterns in a number of vitrine works exhibiting 
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light-drawings as immaterial artworks. In the vitrine Fenstertuch #2 / 
Window Cloth #2 (2007) p. 67 we see the minutely-pored pattern of a 
regular window cloth that might have been left on top of the vitrine 
accidentally after dusting. Additional strips of paper cast informal 
shadows on the pixelated grid where our modern ways and experiences 
of seeing have materialized as if out of nothing.

This Far Eastern aspect or chord in Albrecht Schäfer’s work that 
is set vibrating in Winds and Windings reinforces the exhibition’s 
homonymous note against the backdrop of Western modernism’s 
sound box, which the artist repeatedly dismantles and rebuilds in order 
to come closer to its secret. In the series titled Cuttings, p. 68 begun in 
2005, he cuts up individual newspaper pages, removing most of the 
printed areas to leave only single letters, words, or areas of color and 
the connecting strips. The results are abstract compositions that owe 
as much to the right angle and the constructivist grid of a Mondrian 
or Malevich as they do to the word- and sound-play of the Dadaists. 
Whether nonsense poetry, rational calculation, or utopian potential, 
what Schäfer seeks to lay bare with the scalpel in his cuttings are the 
hidden structures of modernity. Taken to an extreme of reduction, only 
a black square remains face to face with the adjective “white.” “All” 
or “nothing” is the alternative that hangs like a question between the 
grid of connecting strips, while the conjunction “and,” disregarding the 
right angles, unfolds its binding power along the shortest route of the 
diagonal as in a spider’s web. Regardless of semantic context, Eastern 
and Western culture in Albrecht Schäfer’s work are invariably related, 
like light and shadow, plan and game, freedom and determination, 
beauty and transience—Winds and Windings.
 
 
Notes

1 Bettina Klein, “Mis au jour,” in Albrecht Schäfer, exh. cat. Kunsthalle Mannheim 
(Frankfurt/Main: Revolver, 2007), p. 19.
2 [The German Plan and Spiel also occur as a single word, Planspiel, meaning 
“simulation” (as used for instance in business and political contexts for planning 
purposes, etc.). Trans.]
3 In both cases the reductio ad absurdum serves as an indirect proof of God’s existence 
as prima causa, as demonstrated by Thomas Aquinas with reference to Aristotle.
4 Jun’ichiro Tanizaki, Lob des Schattens (Zurich: Manesse Verlag, 2002), p. 33; English 
edition: In Praise of Shadows, trans. T.J. Harper and E.G. Seidensticker (New Haven, 
CT: Leete’s Island Books, 1977). (The quotation is here translated from the German.)
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