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1. OG / 1st floor

Welle / Wave, 2008
310 Holzlatten, je / 310 laths, each 381 x 4 x 1,5 cm

Swing, 2008

Videoinstallation, Beamer, DVD-Player, Stahlseil;
DVD, Farbe, ohne Ton, 2:30 Min., Loop /

Video installation, beamer, DVD player, steel cable;
DVD, color, without sound, 2.30 min, loop

2. OG / 2nd floor

o. T. | untitled, 1994/2008
Zeichenpapier / Drawing paper, 388 x 2152 cm

Sitzgruppe / Suite, 2008
Rattan, Mal3e variabel / Rattan, dimensions variable

Spiral Blinds, 2008

Aluminiumjalousien, Mafle variabel /
Aluminum blinds, dimensions variable

Noguchi Split, 2005/2008

Papierlampenschirm, Kabel, Gliihbirne, Mafle variabel /

Paper lamp shade, cable, bulb, dimensions variable
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Dialog

Susanne Pfeffer: In deinen Werken greifst du immer wieder auf alltdg-
liche Gegenstinde und einfache Materialien zuriick. Worin liegt fiir
dich dabei der besondere Reiz?

Albrecht Schifer: Ich habe schon als Student sehr reduzierte Arbeiten
aus Gips, Glas oder Papier gemacht. Die Fensterarbeit in Winds and
Windings geht zam Beispiel auf eine Studienarbeit von 1994 zuriick.
Aber es gab auch lingere Phasen, in denen ich an der Relevanz dieser
Arbeiten gezweifelt und versucht habe, explizit zum Beispiel gesell-
schaftliche oder historische Themen einzubeziehen, wie bei den Pro-
jekten zu Stadtentwicklungsfragen. Allerdings hatte ich am Ende nicht
das Gefiihl, dass sie deshalb relevanter wurden, und obwohl mich

die Themen nach wie vor interessieren, stellte ich fest, dass mir ein
Arbeitsansatz mit reduzierten Mitteln einfach mehr liegt.

SP: Wichtig scheint fiir dich dabei das assoziative Umfeld der Mate-
rialien zu sein. Gibt es bestimmte Auswahlkriterien?

AS: Ich habe einmal ein relativ umfangreiches Projekt iiber Radioakti-
vitdt gemacht, in dem auch reales radioaktives Material in Kombina-
tion mit anderen Medien zum Einsatz kam. Das Material mit dieser
unsichtbaren, gefdhrlichen Aura faszinierte mich, aber es war immer
stiarker als alles, was ich damit machen wollte, und das Projekt ver-
schwand dann auch in der Schublade. Auf der anderen Seite versuche
ich natiirlich schon, die Aussagekraft und den Assoziationsreichtum
eines Materials in die Arbeit einflieBen zu lassen beziehungsweise her-
vorzuheben, aber, wie gesagt, es ist fiir meine Arbeitsweise ungiinstig,
wenn ich den Eindruck habe, dass das Material interessanter ist als
das, was ich damit mache. Ein Grund fiir die Wahl von einfachen und
vertrauten Materialien ist auch, dass sie vom Betrachter, zumindest
auf einer ersten Ebene, ohne Probleme verstanden werden konnen. Ich
brauche nicht diese mithsame Vermittlungsarbeit, um die Arbeit anzu-
schieben. Ich selbst lese in Ausstellungen — auf jeden Fall bei Arbeiten
aus meinem kulturellen Kontext — ungern Erklarungstexte, und die
Arbeiten, die mich in der Vergangenheit am meisten iiberzeugt haben,
kamen auch ohne oder mit nur minimalen Zusatzinformationen aus.
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SP: Wiirdest du sagen, das Material bestimmt die Entwicklung deiner
Arbeiten?

AS: Ich behandle ein einfaches Material wie eine Dachlatte nicht

als Konstruktionsmaterial, sondern quasi als Ready-made mit ganz
spezifischen Eigenschaften. Gerade bei sogenannten einfachen
Materialien steckt der Teufel, das Komplizierte oft im Detail, und
manchmal sind es eher nebenséchliche Eigenschaften, wie die
Liiftung eines Videobeamers oder die Elastizitidt von Dachlatten, die
einem Projekt die Richtung geben. So ist das auch bei Zeitungspapier,
mit dem ich ja sehr viel arbeite. Fiir mich ist es nahezu das ideale
Material, weil es immer verfiigbar ist und ich gerne Zeitung lese und
sozusagen aus dem Alltag heraus anfangen kann zu arbeiten. Ich
finde in den Gegenstdnden aus meinem alltdglichen Umfeld Ideen
fiir meine Arbeit, und es reizt mich dann, aus dem Gewohnten etwas
Ungewohntes zu machen.

SP: Verstehst du dich eher als Bildhauer oder als Konzeptkiinstler?

AS: Beides. Meine Arbeiten haben immer eine konzeptionelle Ebene,
aber das eher intuitive Arbeiten mit Material, Form und Raum spielt
eine genauso grof3e Rolle. In der Regel bezieht sich die Idee mehr auf
den Arbeitsprozess als auf das visuelle, formale Ergebnis.

SP: Kannst Du das genauer beschreiben?

AS: Die Idee der Sizzgruppe zum Beispiel war, einen in Wasser ein-
geweichten Rattanstuhl zu entflechten und der ,,Natur* des Materials
entsprechend schlingpflanzenartig wie einen Kokon wieder zusam-
menzuwickeln. Der Stuhl, auch die feste innere Struktur, besteht ja
vollstindig aus Rattan, was eigentlich eine Schlingpflanze ist, die
sich um Bidume windet. Das war soweit das Konzept, das natiirlich
auch bildhauerisch im Sinne von Materialeigenschaften und Forment-
wicklung gedacht war. Aber das Ergebnis hat sich dann erst aus der
praktischen Arbeit ergeben und war mir zuerst selbst fremd und hat
auch bei den Betrachtern unterschiedliche Assoziationen hervorgeru-
fen. Also, so gesehen gab es zwar ein Konzept, aber es gab auch einen
ausgeprigten bildhauerischen Prozess.

SP: Bei Swing kommt zusitzlich eine immaterielle Komponente ins
Spiel — Luft.
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AS: Hinter Swing steht die Idee, einen Videobeamer, der an einer
Schnur aufgehéngt ist, durch das eigene Geblédse in Schwingungen zu
bringen, die dann mit dem gefilmten Bild eines Vogels korrespondie-
ren. In der Ausstellung sollte die Arbeit zusitzlich noch die beiden
Stockwerke verbinden, indem der Beamer durch die Deckenoffnung
zwischen dem ersten und zweiten Geschoss gehingt wurde und die
GroBe der Videoprojektion etwa die gleiche Grofe hatte wie die
Fensterrechtecke der Installation im zweiten Geschoss, die ja auch
Lichtprojektionen und wie der Film sozusagen Material der Auflenwelt
waren. Aullerdem war Swing von Anfang an als Gegenstiick zu der
Welle gedacht. Das ist die konzeptionelle Ebene, aber wie und ob die
einzelnen Elemente zusammengehen, war am Ende mindestens genauso
eine Frage der intuitiven rdumlichen Anordnung.

SP: Wie Du hier andeutest, ist der Raum fiir dich von grofSer Bedeutung.
Man kann vielleicht sagen, nicht nur als Umgebung fiir die Anordnung
der einzelnen Arbeiten, sondern im Prinzip auch als Material, insbe-
sondere bei den Werken, die einen direkten Eingriff in den Raum
darstellen oder sich mit diesem untrennbar verbinden.

AS: Ich gehe auf Raum ganz dhnlich zu wie auf die Gegenstinde, mit
denen ich arbeite. Ich betrachte ihn als Gegebenheit und Potenzial.
Manchmal finde ich etwas Konkretes, aus dem sich eine Arbeit entwi-
ckeln lasst. Oder der Raum hat eine bestimmte Atmosphire, die der
Ausstellung eine Richtung gibt. Oft fehlt aber auch die Zeit, fiir einen
Raum etwas zu entwickeln. Schon die Wahrnehmung eines leeren
Raums braucht Zeit. Bei Winds and Windings hatte ich den Vorteil,
dass ich kurz vorher bereits eine Arbeit am selben Ort ausgestellt hatte
und mir der Raum présent war. Wenn ich fiir eine Ausstellung keine
Idee fiir einen Raumbezug habe, dann stelle ich Arbeiten aus, die ohne
konkreten Raumbezug entstanden sind, und versuche trotzdem, einen
Zusammenhang mit dem Raum herzustellen. Aber das Ideal ist, dass
Arbeiten und Raum zu einem Ganzen verschmelzen und die spezifi-
sche Ausstellung wirklich im Mittelpunkt steht. Das hat aber auch zur
Folge, dass oft das Ende der Ausstellung auch das Ende der Arbeiten
bedeutet. Zum Beispiel wurden bei Winds and Windings alle Arbeiten,
bis auf die Sizzgruppe und die DVD von Swing, beim Abbau zerstort.
Das kann zwar manchmal befreiend sein, ist aber im Grofen und
Ganzen nicht unproblematisch.

47



SP: Die schon erwihnte Lichtarbeit, die von den Fenstern, also einer
rdaumlichen Gegebenheit ausgeht, bezieht wieder ein immaterielles
Element mit ein.

AS: Licht spielt fiir die Arbeit mit Raum natiirlich eine ganz zentrale
Rolle. Wenn ich an Ausstellungen zuriickdenke, dann ist das Licht,
das dort in dem Moment war, eines der Dinge, an die ich mich oft
besser erinnern kann als an die Arbeiten. Auch wenn ich noch weiter
zuriickgehe und mich frage, wie die visuelle Erinnerung zum Beispiel
an Orte der Kindheit aussieht, dann ist das oft nur eine bestimmte
Lichtstimmung, ganz dhnlich wie ein Klang oder ein Geruch. Was ich
damit meine, ist, dass die Art und Weise, wie Licht in einen Raum und
auf Gegenstinde fillt, trotz seiner immateriellen Fliichtigkeit sehr tief
in unsere Wahrnehmung eindringt und daher natiirlich auch fiir eine
Ausstellung von grundlegender Bedeutung ist. Gleichzeitig ist es sehr
schwer, bewusst eine bestimmte Atmosphire durch Licht zu erzeugen.
Meiner Erfahrung nach ist es besser, wenn sich das Licht in einer Aus-
stellung aus der Logik und Selbstverstidndlichkeit der Arbeiten ergibt.

SP: Deine Arbeiten legen materielle Eigenschaften und Strukturen
offen, die nicht offenkundig sind. Wie entdeckst du diese verborgenen
Qualitéten?

AS: Eigentlich suche ich nicht gezielt nach verborgenen Strukturen,
sondern versuche die Gegenstinde, mit denen ich arbeite, als Ganzes
wahrzunehmen. Bei der Wahl eines Gegenstandes habe ich manchmal
nur eine vage Vorstellung von seinen Moglichkeiten, und das trage ich
dann quasi als Rohmaterial in mir rum. Manchmal kommt es zu spon-
tanen Ideen, und die Arbeit wird dann auch genau so, wie ich es mir
vorgestellt habe, wie etwa bei Freier Fall. Manchmal dauert es aber
auch sehr lange. Die Cuttings zum Beispiel entstanden mit einigen
Umwegen. Ich wollte urspriinglich eine Art halbtransparente Raum-
architektur mit abgehingten Zeitungspapieren machen, in die Texte
gestanzt sein sollten, die sich wiederum auf den Inhalt der Zeitungs-
seiten beziehen. Das Ganze funktionierte vorne und hinten nicht, aber
es blieben Restpapiere iibrig, und ich fand die Seiten, bei denen ich
viel weggeschnitten hatte, besser als die ganze Installation. Da wurden
dann die Restflichen, sozusagen das formale Skelett der Zeitung, zum
grafischen Blatt, und es entstand eine groflere Serie mit verschiedenen
Spielregeln, was im jeweiligen Fall weggeschnitten wird.
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SP: Du hast erzéhlt, dass es eine Nihe gibt zwischen den Spiral Blinds
und den skulpturalen Arbeiten von Constantin Brancusi. Welche Rolle
spielen kiinstlerische Vorbilder fiir dich?

AS: Es gibt unterschiedliche Arten von Vorbildern. Es gibt welche,
die mich eine Zeit lang beschéftigen. Da gehort beispielsweise
Brancusi dazu, oder Gordon Matta-Clark, aber auch viele andere, und
dann gibt es welche, ganz wenige, die mich viel tiefer beschiftigen,
wobei ich unter Umstidnden gar nicht genau weif3, warum das so

ist. Am ausgeprigtesten ist das bei Giorgio Morandi der Fall. Das
erste Mal habe ich die Bilder 1989 in Freiburg im Morat-Institut
gesehen. Dort hingen die unscheinbaren Stillleben und Landschaften
zwischen Mdbeln in einem Privathaus. Vielleicht ist es der Eindruck
einer radikalen Autonomie, der mich seither nicht losgelassen hat.

SP: Und unter den zeitgenossischen Kiinstlern?

AS: Von zeitgendssischen Kiinstlern spielt am ehesten noch Felix
Gonzalez-Torres eine dhnliche Rolle. Seine Art, ganz anders als bei
Morandi, glaubwiirdig Minimalismus mit personlichen und sogar sozi-
alen Inhalten zu verbinden, macht ihn fiir mich zum Ausnahmekiinstler.
Dann gibt es Kiinstler wie Roger Ackling und Hamish Fulton, die auch
einen starken Einfluss auf mich hatten. Der eine ein Hippie-Kiinstler,
der mit einem VergroBerungsglas Linien in gefundene Holzstiicke
brennt, der andere erklirte bekanntlich das Gehen zur Kunst. Besonders
ihre Konzepte haben fiir mich eine eigene vorbildhafte Qualitit. Ich
habe sie 1991 kennengelernt, als ich in London studierte, und verdanke
ihnen den AnstoB, dariiber nachzudenken, ob nicht die Frage, wie eine
Arbeit gemacht ist, vielleicht die entscheidende Frage ist.

SP: Deine Serie Noguchi Split trigt sogar einen Kiinstlernamen im
Titel.

AS: Direkt beziehe ich mich in meiner Arbeit selten auf andere
Kiinstler. In der Ausstellung tréagt der Titel von Noguchi Split lediglich
der Tatsache Rechnung, dass es sich bei den Papierlampenschirmen
urspriinglich bereits um Kunstwerke gehandelt hat, bevor sie zum glo-
balen Masseneinrichtungsgegenstand wurden. Bei den Spiral Blinds
ist die formale Nihe zu Brancusi offensichtlich, und mit Brancusi
habe ich mich, wie gesagt, intensiv beschiftigt, und das flieit dann
natiirlich bewusst oder unbewusst in die Arbeit mit ein. Aber die Idee
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hatte eigentlich damit nichts zu tun. Ich wollte urspriinglich das ewige
Verheddern der Alujalousien, das jeder kennt, gestalterisch nutzen
und sehen, was herauskommt, wenn nur durch das Umorganisieren
der vorhandenen Schniire ganz andere Formen entstehen. Es hat

mich dann selbst tiberrascht, dass die Arbeiten wie eine Mischung

aus Brancusi und Op-Art aussehen, obwohl Op-Art sonst nicht meine
Sache ist.

SP: Gibt es fiir dich so etwas wie eine ideale Kombination, bei der alle
fiir dich relevanten Elemente in einer Arbeit perfekt zusammenspielen?

AS: Wihrend des Arbeitsprozesses habe ich oft die Vorstellung, dass
ich sozusagen auf Augenhohe mit dem Material arbeite. Bei der Welle
etwa haben der Raum und die Dachlatten das Ergebnis genauso be-
stimmt wie ich. Dann entsteht gelegentlich das Gefiihl, dass die Arbeit
wie von selbst entsteht, und vielleicht sind das die besten Augenblicke
beim Arbeiten, die man immer wieder sucht.
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Dialogue

Susanne Pfeffer: You frequently make use of everyday objects and
simple materials in your works. What appeals to you particularly
about these objects and materials?

Albrecht Schifer: I was already making very reductive works out of
plaster, glass, paper, etc. when I was a student. The window work in
Winds and Windings, for example, has its origins in a student work
of mine from 1994. But there were also long phases in which I had
doubts about the relevance of these works and tried explicitly to
incorporate social or historical themes, as for instance in my projects
on urban development issues. In the end, however, I never had the
feeling that the works were more relevant as a result of these efforts,
and even though I am as interested in these themes as ever, I realized
that a working approach which uses reductive means is just more my
style.

SP: The materials’ associative environment seems to be important for
you. Do you have certain criteria for your choice of materials?

AS: I once carried out a relatively extensive project on radioactivity

in which I used real radioactive material in combination with other
media. I was fascinated by this material with its invisible, dangerous
aura, but it was always stronger than everything I thought of doing
with it, so the project eventually got shelved. On the other hand,

I naturally try to incorporate or bring out the material’s expressive
power and wealth of associations in my works. But, as I said, for my
way of working it’s not good if I have the impression that the material
is more interesting than what I do with it. Another reason for the
choice of simple, familiar materials is that the viewer has no difficulty
understanding them, at least on an initial level. I don’t have to come up
with all kinds of strenuous explanations in order to promote the work.
When I go to exhibitions myself, or at any rate to exhibitions of works
from my own cultural context, I don’t enjoy reading explanations, and
the works I have been most convinced by in the past were the ones that
were accompanied by little or no additional information.
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SP: Would you say that the material determines the development of
your works?

AS: I don’t treat a simple material such as a roof lath as construction
material, but as a readymade, so to speak, with very specific qualities.
Precisely in the case of supposedly simple materials, I find that the
devil is in the details—in other words, the complexities are in the
details—and sometimes the rather more secondary qualities, such

as the fan on a video beamer or the elasticity of a roof lath, are what
determines the direction a project will take. The same is true of
newspaper, a material I work with quite a lot. For me it is virtually
the ideal material because it is always available and I like to read the
newspaper, and I can start working directly from within the context of
everyday life, as it were. I find ideas for my work in the objects of my
everyday surroundings, and what appeals to me is to make something
unusual and unaccustomed out of something commonplace and
familiar.

SP: Do you conceive of yourself more as a sculptor or more as a
Conceptual artist?

AS: Both. My works always have a conceptual level, but the more
intuitive work with material, form, and space plays just as big a role.
Usually the concept is related more to the working process than to the
visual, formal result.

SP: Can you describe that in more detail?

AS: The idea for Sitzgruppe / Suite, for example, was to unravel a
rattan chair which had been soaked in water and, in keeping with the
“nature” of this material, to wrap it up into a cocoon in the manner of
a climbing plant. The chair, even the firm interior structure, is made
entirely of rattan, which is actually a plant that grows and winds

its way around trees. That, in essence, was the concept, which was
naturally also conceived from the sculptural point of view in terms
of the material’s characteristics and the development of form. But the
final result took shape from the practical work, and was very strange
for me at first, and also triggered a wide range of associations for the
viewers. So what I'm saying is, there was a concept, but there was also
a definite sculptural process.
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SP: In the case of Swing, an immaterial component also comes into
play—air.

AS: The idea behind Swing was to hang a video beamer from a string
and make it vibrate by means of its own fan, so that the vibrations
correspond to the filmed image of a bird. In the exhibition, the work
was also supposed to link the two floors by hanging the beamer
through the opening in the ceiling between the first floor and the
second, and making the size of the video projection about the same
as that of the window rectangles of the installation on the second
floor—which were also light projections and, like the film, material
from the outside world, so to speak. Also, from the beginning, Swing
was conceived as a kind of antithesis to the Welle / Wave. That was
the conceptual level, but whether or not the individual elements fit
together—and if so, how—was ultimately just as much a question of
the intuitive spatial arrangement.

SP: What you are suggesting here is that space is of great importance
for you. Maybe we could say it’s important not only as a setting for the
arrangement of the individual works but, essentially, also as a material
itself—particularly in the works which represent a direct intervention
into the space or are inextricably linked with it.

AS: I deal with space in much the same way as I deal with the objects
I work with. I regard it as a given and as a potential. Sometimes I find
something specific from which I can develop a work. Or the space
has a certain atmosphere which gives the exhibition a particular
direction. But often there isn’t enough time to develop something

for a particular space. Even the mere perception of an empty space
takes time. In the case of Winds and Windings, I had the advantage
of having exhibited in the same location not very long beforehand,
and I still had a feeling of the space. If I don’t have any ideas about
an exhibition’s relationship to the surrounding space, I show works
which developed without any specific relationship to space, but I try
to create some kind of connection with the space anyway. The ideal
situation is when the works and their surroundings come together as a
whole and the specific exhibition is in the limelight. The consequence
of that, however, is that the end of the exhibition often also means the
end of the works. In the case of Winds and Windings, for example,
all of the works except for Sizzgruppe / Suite and the Swing DVD
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were destroyed when the show was dismantled. There is sometimes
something liberating about that, but it also has its disadvantages.

SP: The light work we just talked about a minute ago, the one that
takes the windows—in other words an existing spatial circumstance—
as its point of departure, also incorporates an immaterial element.

AS: For work with space, light naturally plays a very fundamental
role. When I think about past exhibitions, the light which was there
at the time is often one of the things I remember better than the
works themselves. Or when I go back even further and think about
my visual memory of places I knew as a child, for example, often
what I remember is merely a certain light mood, very much like a
certain sound or smell. What I mean is that, despite its immateriality
and ephemerality, the specific way in which light enters a room

or illuminates objects penetrates our perception deeply and is
accordingly of fundamental importance for an exhibition. At the
same time it is extremely difficult to create a specific atmosphere with
light deliberately. In my experience, it’s better when the light in an
exhibition develops naturally from the self-evident logic and presence
of the works.

SP: Your works expose material qualities and structures which are not
immediately obvious. How do you discover these hidden qualities?

AS: I don’t actually look for hidden structures; all I do is try to per-
ceive the object I am working with in its entirety. When I choose an
object I sometimes have no more than a vague idea of its possibilities,
which I then carry around with me as raw material, so to speak.
Sometimes I hit upon ideas spontaneously, and the work then turns
out exactly the way I imagined it, as in the case of Freier Fall / Free
Fall, for example. But sometimes the process takes a lot of time.

The Cuttings, for instance, developed in a very roundabout way.
Originally the idea was to create a kind of semi-transparent interior
architecture by hanging up pieces of newspaper in which texts

had been punched out. These new texts in turn commented on the
content of the newspaper pages they had been cut from. This idea
didn’t work the way I imagined it at all, but remainders of newspaper
were left over and I found the pages from which I had cut out quite

a lot of paper better than the installation as a whole. These residual
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surfaces—the newspaper’s formal skeleton, so to speak—became
a work of graphic art, and a relatively major series developed with
various game rules as to what was cut out in each respective case.

SP: You mentioned that there was an affinity between the Spiral Blinds
and the sculptural works of Constantin Brancusi. What role do art and
artists of the past play for you?

AS: There are different kinds of things I derive from art of the past.
There are artists who interest me for a while. For example Brancusi,
or Gordon Matta-Clark, but also many others. And then there are
those who take on much more profound meaning for me, although

I don’t always know exactly why. The best example of the latter is
Giorgio Morandi. I first saw his works in 1989 at the Morat Institute
in Freiburg. Unassuming still lifes and landscapes were on display
there in a private home, in between pieces of furniture. Maybe it’s the
impression of radical autonomy that has intrigued me all these years.

SP: What about artists of the present?

AS: As far as contemporary artists are concerned, Felix Gonzalez-
Torres is the one who plays a more or less similar role for me. His
authentic way of linking Minimalism with personal and even social
themes—entirely different from Morandi—is what makes him an
exceptional artist in my eyes. Then there are artists like Roger Ackling
and Hamish Fulton, who have also had a strong influence on me. The
one is a hippie artist who burns lines into found pieces of wood with

a magnifying glass, the other an artist who, as you know, declared
walking an art. Especially their concepts have a unique and exemplary
quality for me. I got to know them both in 1991 when I was studying
in London, and I am indebted to them for inspiring me to think about
whether the question as to how a work is made is perhaps the decisive
question.

SP: Your series Noguchi Split even includes the name of an artist in
its title.

AS: T usually don’t make direct reference to other artists in my work.
In the present exhibition, the title Noguchi Split merely serves as an
acknowledgement of the fact that his paper lampshades were
originally artworks before they became globally mass-produced
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objects of interior decoration. In the case of Spiral Blinds, the formal
affinity with Brancusi is obvious, and as I said, I was intensely
preoccupied with Brancusi and that is then consciously or sub-
consciously reflected in my work. But the idea actually had nothing to
do with that. Originally my idea was to make creative use of the way
Venetian blinds are always getting tangled—a phenomenon everyone
is familiar with—and see what would happen if entirely new forms
developed merely from reorganizing the cords. I myself was surprised
that the works turned out to look like a combination of Brancusi and
Op Art, even though Op Art normally isn’t my thing.

SP: Is there something like an ideal combination for you, where all of
the elements which are relevant for you interact perfectly in a work?

AS: During the working process I often have the image of working
at eye level with the material, so to speak. With Welle / Wave, for
example, the surrounding space and the roof laths determined the
result to the same degree as I did myself. Then sometimes there is a
sense of the work’s having developed completely of its own accord,
and those are perhaps the best moments of the working process, the
moments you're always looking for.
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Winds and Windings

Dorothea Zwirner

Wer fiir den alliterarischen Klang des Ausstellungstitels Winds and
Windings empfinglich ist, wird sich gerne in den Kosmos der luftig-
leichten Drehungen und Wendungen von Albrecht Schifer verwi-
ckeln lassen, die Raum und Zeit mit seinen fliichtigen Licht- und
Schattenspielen erfiillen. Durch winzige Eingriffe und behutsame
D(r)e(h)konstruktionen nehmen vertraute Dinge eine iiberraschende
Wendung, erscheinen in einem anderen Licht und erhalten eine neue
Schattierung. Dabei ldsst sich der Kiinstler stets von der Beschaffenheit
seiner Gegenstinde und Rdume leiten und bringt damit etwas vom
Wesen und der Natur der Dinge zum Vorschein.

Aus einfachen Holzlatten, die dicht an dicht zwischen FuBSboden
und Decke des ersten Ausstellungsgeschosses der KW Institute for
Contemporary Art, Berlin, geklemmt sind, entsteht der fast vier Meter
lange Raumteiler Welle, der sich zu wellenférmigen Bogen aufbliht. In
monumentaler Form entwickelt Albrecht Schifer hier die Moglichkeiten
der biegbaren Dachlatte weiter, die er am selben Ort bereits fiir die
Ausstellung ... 5 minutes later (2008) 5% in Szene gesetzt hat. Unter
der programmatischen Vorgabe eines Fiinf-Minuten-Kunstwerks wur-
den zwei gleich lange Dachlatten so zwischen Decke und Fufboden
geklemmt, dass sich beide in einem eleganten Schwung einander
entgegenbogen. Dem minimalen Ausfiihrungsaufwand, auf den die
Aufgabenstellung abzielt, geht eine visuelle Vorstellung voraus, die zur
Umsetzung eine genaue Lingenberechnung der Dachlatte erfordert,
um den optimalen Biegungsgrad zwischen Spannung und Stabilitit zu
erzielen. Der materiellen und formalen Eigenschaft der Dachlatte fol-
gend, iiberldsst sich Schifer der ,,inneren Logik eines Objekts oder einer
Situation, die dann in den Arbeitsprozess integriert wird.”! Innerhalb
dieser fiir seine Arbeiten charakteristischen Werkgenese variiert der
eigene Gestaltungsspielraum, um den Zufall innerhalb der Planung
und die Freiheit innerhalb der Determination auszuloten. Wie in einem
Plan/Spiel, so Schifers Katalogtitel von 2004, verbindet er in seinen
Werken die Prézision und Konzeption des Plans mit der Selbstgeniig-
samkeit und Leichtigkeit des Spiels.

Die einmal erprobten Moglichkeiten der Dachlatte wendet
Albrecht Schifer in Welle auf die spezifische Raumsituation der KW
an oder, anders gesagt, er nutzt die spezifische Raumsituation fiir seine
Dachlattenspiele. Die gleichmifBige Wellenbewegung ist ndmlich nicht
durch kriftige Windboen entstanden, sondern verdankt sich der bogen-
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formigen Deckenkonstruktion, von deren Scheitelpunkten sich die Lénge
der ebenmiBigen Holzlatten bemisst, die sich zur Basis hin immer mehr
biegen. Durch den jeweils an- und absteigenden Grad der Biegung bilden
sich segmentférmige Schlitze zwischen den Holzlatten, durch die nur
ein wenig Streiflicht fillt. Damit sorgt die wellenférmige Trennwand
vor der Fensterfront auch zur Abdunklung der Videoprojektion Swing,
die von einem iiber zwei Geschosshohen aufgehingten Beamer direkt
auf die Wand projiziert wird. In dem minimalistischen Film folgt der
Blick den schwebenden Bewegungen eines Vogels vor einem mit zie-
henden Wolken belebten Himmel. Dem gemeinsamen Rhythmus von
Vogel- und Wolkenflug hat schon Bertolt Brecht in seinem Gedicht
,Die Liebenden* eine lyrische Form gegeben, um den ebenso harmo-
nischen wie fliichtigen Gleichklang der Liebe zu beschreiben. Der wie-
gende Singsang seines Gedichts miindet in der berithmten Schlusszeile,
die den Liebenden keinen anderen Halt als den ihrer eigenen Liebe
zu gewihren scheint, da der Zustand der Schwerelosigkeit sich nicht
fixieren lédsst. Das schwebende Gleichmafl der Bewegungen findet auch
in Schifers Videoinstallation Swing keinen Halt, sondern gerit noch
in zusitzliche Schwingungen, denn die ganze Projektionsfliche wiegt
sich in gleichmiBigen Pendelbewegungen hin und her. Dieser zaube-
rische Effekt entsteht durch die prosaische Beliiftungsvorrichtung des
Beamers, durch die das frei schwebende Projektionsgerit in jene sanfte
Bogenschwingung versetzt wird, die nicht nur poetische, sondern auch
philosophische Assoziationen mitschwingen ldsst.

Die Vorstellung vom unbewegten Beweger, die sich hier ankniip-
fen lieBe, wird buchstiblich in der Schwebe gehalten. Denn alles, was
sich bewegt, wird von einem anderen bewegt. Man miisste die Suche
nach dem ersten Beweger ins Unendliche fortsetzen, was jedoch prinzi-
piell unmoglich und widerspriichlich ist. Genauso wenig lasst sich das
Verhiltnis von Ursache und Wirkung ad infinitum zuriickverfolgen.?
Zwar gibt es in der sichtbaren, sinnlich wahrnehmbaren Welt fiir alles
eine hinreichende Wirkursache, jedoch reicht unsere Wahrnehmung
nicht immer aus, diese zu erkennen. Vielmehr lassen wir uns nur allzu
leicht durch das Prinzip der Ahnlichkeit tiuschen. So 16sen die aufge-
blahten Wolbungen der Welle unwillkiirlich eine Assoziation an Wind
als Wirkursache aus, die sich mit einem analytischen Blick zur gewolb-
ten Deckenkonstruktion leicht als Illusion entlarvt. Noch stirker ist
die Illusionsmacht der bewegten Videoprojektion Swing, bei der sich
die verschiedenen Bewegungen iiberlagern, wodurch die notwendige
Orientierung verloren geht. In diesen bewegten Zusammenhang hitte
auch die kleine Videoprojektion Freier Fall (2006) S gepasst, bei der
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Schifer den schwebenden Fall eines Blattes Papier in Zeitlupe aufge-
nommen hat. Der Film wird auf den Fulboden projiziert, wo genau an
der Stelle bereits ein reales Blatt Papier liegt, an der das gefilmte Blatt
deckungsgleich zur Ruhe kommt. Dass gerade ein Blatt Papier durch
seine grofle Oberfliache einen besonders hohen Luftwiderstand erzeugt
und damit eher einen limitierten als einen freien Fall veranschaulichen
kann, allzumal auch der Landeplatz bereits vorgegeben ist, macht den
luftigen Charme dieser Arbeit aus. Illusion und Wirklichkeit, Ursache
und Wirkung, Freiheit und Determination fallen hier buchstiblich
zusammen.

Wihrend das kausale Verhiltnis von Ursache und Wirkung im
ersten Ausstellungsgeschoss stirker von der vermeintlichen oder tat-
sachlichen Ursachenseite des Windes her beleuchtet wird, ist das zweite
Ausstellungsgeschoss vor allem dem Wirkungsbereich der Windungen
gewidmet. Die englische ,,-ing“-Form dient wie die deutsche Endung
»~-ung* als Mittel zur Substantivierung von Verben und driickt somit
einen zeitlichen Verlauf aus, der die Voraussetzung fiir jede Wirkung
ist. Winds and Windings stehen jedoch untereinander — genau wie
im Deutschen Winde und Windungen — nur in einem klanglichen
Ahnlichkeits- und nicht in einem kausalen Verwandtschaftsverhiltnis.
Wihrend sich das Substantiv ,,Winde* von dem Verb ,,winden im Sinne
von ,,wehen, blasen, hauchen* ableitet, ldsst sich die Substantivierung
~Windung“ auf das Verb ,winden” im Sinne von ,,drehen, wenden,
flechten* zuriickfiihren. Albrecht Schifer setzt die Mehrdeutigkeit des
gleichlautenden Klangs gewissermafen in visuelle Homonymien um,
die der Betrachter zu ergriinden sucht.

Der aus Rattan gefertigten Sitzgruppe, den aus Aluminiumjalousien
gedrehten Spiral Blinds und der aus aufgeschnittenen Papierlampen-
schirmen mit dazugehorigen Kabeln und Gliithbirnen hergestellten
Installation Noguchi Split liegen Windungen als gemeinsames Form-
prinzip zugrunde. Bei allen drei Werkgruppen geht Albrecht Schifer
von alltidglichen Gegenstinden des Wohnbereichs aus — Rattanstuhl,
Alujalousie, Reispapierlampe —, die er durch behutsame Eingriffe
veridndert, ohne der materiellen Substanz etwas hinzuzufiigen oder
wegzunehmen. Dadurch ldsst sich der urspriingliche Gegenstand leicht
wiedererkennen, zumal auch im Titel kein Hehl daraus gemacht wird:
Die als Sitzgruppe zusammengehorigen skulpturalen Objekte basieren
auf realen Rattanstiihlen, deren Rohrgeflecht sorgfiltig abgelost wor-
den ist, um anschlieend in weichen Windungen um das Konstrukti-
onsskelett des Sitzmobels geschlungen zu werden. Die Spiral Blinds
bestehen jeweils aus zwei ineinandergedrehten Alujalousien, bei denen
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die seitlichen Befestigungen vollstindig gelost werden miissen, um
den Effekt einer Doppelhelix zu erzielen. Bei der seit 2005 entwickel-
ten Werkgruppe Noguchi Split 5 % geht Schifer von den beriihmten
Akari-Lichtskulpturen des japanisch-amerikanischen Designers und
Bildhauers Isamu Noguchi aus, die weltweit als ,,Reispapierlampen*
kopiert worden sind. Die iiber einem holzernen Rahmenwerk gespann-
ten Bambusruten bilden das formgebende Rippenwerk, iiber welches
das handgeschopfte und in Streifen geschnittene Shoji-Papier gezogen
wird. Mit priziser Schnittfiithrung dekonstruiert Schifer die kugelfor-
migen Lampenschirme, um aus den von Bambusruten stabilisierten
Reispapier-Bahnen transparente Gebilde ineinandergedrehter Papier-
schleifen zu formen, die weiterhin als Héngelampe nutzbar sind. Fiir
die Ausstellung Winds and Windings hat er die beiden neusten Modelle
der Noguchi Split-Serie als spiralformige Bodenarbeiten arrangiert, um
nicht in Konkurrenz zu den von der Decke héngenden Spiral Blinds zu
geraten.

Der geschickte Wechsel vonliegenden und hangenden Werkgruppen
wird durch die raffinierte Lichtfiihrung mit Punktstrahlern akzentu-
iert, wodurch eine eindrucksvolle Gesamtinstallation aus Licht- und
Schattenspielen entsteht. Die Elemente der Sitzgruppe werden in ihrer
plastischen Silhouette als Verschniirungskunstwerke beleuchtet, deren
netzartige Struktur sich als reizvolle Schattengespinste auf dem Boden
abzeichnet. Genauso beruht der verfiihrerische Reiz der Spiral Blinds
auf dem Streiflicht der silbernen oder weilen Lamellen, die noch jeden
Film noir in das nétige Zwielicht getaucht haben. Fiir die beiden Noguchi
Split-Bodenarbeiten dienen die zugehorigen Gliithbirnen als gegebene
Beleuchtungskorper, die jedoch im Unterschied zu den Deckenstrahlern
ganz lapidar auf dem dunklen FuBboden liegen. Die effektvollen Licht-
und Schattenspiele, die Albrecht Schifer seit jeher in seinen Werken
zu nutzen und inszenieren weil}, konnen naturgemif nur in einem
weitgehend abgedunkelten Raum entstehen. Um diese technische
Voraussetzung zu erfiillen, hat er einen subtilen Eingriff ohne Titel in
die bestehende Architektur vorgenommen, der auf den ersten Blick vol-
lig in den Hintergrund tritt. In die mit einer Trockenbauwand verkleidete
Lingswand wurden zunichst sechs rechteckige Offnungen geschnitten,
um die dahinter liegenden Fenster6ffnungen zum Vorschein zu bringen.
Anschlieend wurde die in ihrer urspriinglichen Gliederung wiederher-
gestellte Wand iiber die gesamte Fliache von 3,88 x 21,52 Metern mit
Zeichenpapier tapeziert, wodurch das einfallende Licht wieder gebro-
chen wird. Dadurch wirken die sechs mit Papier iiberzogenen Fensteraus-
schnitte wie projizierte Lichtflichen, deren Lichtquelle sich nicht sofort
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ausmachen lisst. Erst bei ndherer Betrachtung gewinnt man die ebenso
irritierende wie verbliiffende Einsicht, dass sich die Lichtquelle mangels
Schattenwurf nicht vor, sondern hinter der Lichtfliche befinden muss.
So wie ein Homonym leicht zu Fehlschliissen verleiten kann, fiihrt auch
hier der Riickschluss von der Wirkung auf die Ursache zunichst in die
Irre. Nur wer lianger in der Ausstellung verweilt, kann auch die zeitliche
Dimension dieser meditativen Arbeit erfahren, die sich dem wechseln-
den Tageslicht und Wolkenflug anpasst.

Dass es sich nicht nur um eine geschickte Raumnutzung und
Lichtinszenierung, sondern ein eigenstindiges Werk handelt, belegt der
Raum Miillerstrasse 16, 5% den Schifer 1994 auf dieselbe Weise mit
den drei vorgegebenen Fenstern gestaltet hat. Mit dem durchscheinen-
den Papier wird der Raum in ein weiches, geddmpftes Licht getaucht,
wodurch eine fernostliche Anmutung wie bei japanischen Shojis ent-
steht. Nicht nur in seiner Vorliebe fiir die Magie von Licht und Schatten,
sondern auch in der kargen Schlichtheit und zarten Fliichtigkeit seiner
Arbeiten zeigt sich der Kiinstler einer japanischen Asthetik verbunden,
wie sie Tanizaki Jun’ichiro in seinem 1933 erstmals erschienenen Essay
,Lob des Schattens” entworfen hat. Dabei liegt die Gemeinsamkeit
nicht nur auf der oberflachlichen Ebene der Wirkung, sondern auch auf
der tieferen Ebene der Ursache, die fiir Tanizaki untrennbar zusammen-
gehoren: ,,Das, was man als schon bezeichnet, entsteht in der Regel aus
der Praxis des téiglichen Lebens heraus.® Albrecht Schiifer entdeckt sol-
che Art alltdglicher Schonheit in einer Wohnzimmerlampe, ¢’ die einen
eigentiimlichen Schatten auf die Wand wirft, oder in einem Lichtstrahl,
der sich prismatisch durch die beiden Fliigel einer Glastiir bricht. Was
ihm hier der fliichtige Zufall des Augenblicks in die Hénde spielt und
im Foto festgehalten wird, kann aber auch durch behutsame Eingriffe
zum Vorschein gebracht werden. Ein priparierter Salzstreuer, dessen
Streulocher von innen mit farbigem Transparentpapier beklebt sind,
kann bei entsprechender Beleuchtung ein prismatisches Punktmuster
entstehen lassen, oder aber, wie der Titel der kleinen Arbeit von 1998
verspricht: minimal hope. Ebenso hat Schifer das durch die Abstinde
der Treppenstufen im Kunstmuseum Stuttgart erzeugte Streiflicht fiir
seine Arbeit Prisma (1996) genutzt, bei der er die Zwischenrdume der
Stufen mit farbigen Folien beklebt hat, so dass die im Ausstellungsraum
unerwiinschten Lichtstreifen zu einer prismatischen Lichtzeichnung auf
der Wand wurden. Die ephemere Schonheit abstrakter Schattenbilder
fangt Schifer auch in einer Reihe von Vitrinenarbeiten ein, in denen
die Lichtzeichnungen als immaterielle Kunstwerke ausgestellt werden.
In der Vitrine Fenstertuch # 2 (2007) S ¢7 zeichnet sich das feinporige
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Lochmuster eines herkommlichen Fenstertuches ab, das versehent-
lich beim Abstauben auf dem Sturz liegen geblieben sein konnte.
Weitere Papierstreifen werfen ein informelles Schattenspiel auf das
gepixelten Rasterbild, in dem sich — wie aus dem Nichts — unsere moder-
nen Sehweisen und -erfahrungen abgebildet haben.

Die hier beschriebene fernostliche Seite/Saite in Albrecht Schifers
Werk, die in der Ausstellung Winds and Windings ins Schwingen geriit,
verstdrkt ihren homonymen Klang vor dem Resonanzkorper der westli-
chen Moderne, den der Kiinstler immer wieder auseinandernimmt und
neu zusammensetzt, um dem Geheimnis des Klangs ndher zu kommen.
In der 2005 begonnenen Serie der Cuttings S zerschneidet er einzelne
Zeitungsseiten, wobei er den Grofteil der bedruckten Fliache entfernt, um
nur einzelne Buchstaben, Worter oder Farbfelder mit den verbindenden
Stegen stehen zu lassen. Dadurch entstehen abstrakte Kompositionen,
die dem rechten Winkel und konstruktivistischen Raster eines Mondrian
oder Malewitsch ebenso verpflichtet sein konnen, wie den Wort- und
Klangspielen der Dadaisten. Ob Nonsenspoesie, rationales Kalkiil oder
utopisches Potenzial, es sind die verborgenen Strukturen der Moderne,
die Schifer in seinen Scherenschnitten mit dem Seziermesser freizu-
legen sucht. In ihrer maximalen Reduzierung bleibt nur das schwarze
Quadrat iibrig, dem das Adjektiv ,,weil}* gegeniibersteht. ,,Alles* oder
,Nichts* lautet die Alternative, die wie eine Frage zwischen dem Raster
der rechtwinkligen Stege hingt, wihrend sich die Konjunktion ,,und*
iiber den rechten Winkel hinwegsetzt und ihre verbindende Kraft auf
dem kiirzesten Weg der Diagonale in einer Art von Spinnennetz entfal-
tet. In welcher semantischen Verbindung auch immer, hingen Ostliche
und westliche Kultur bei Albrecht Schifer zusammen wie Licht und
Schatten, Plan und Spiel, Freiheit und Determination, Schonheit und
Verginglichkeit — Winds and Windings.

Anmerkungen

! Bettina Klein, ,,Mis au jour*, in: Albrecht Schdifer, Ausst.-Kat. Kunsthalle
Mannheim 2007, S. 17.

2 Die Reductio ad absurdum dient in beiden Fillen als indirekter Gottesbeweis
einer prima causa, wie ihn Thomas von Aquin unter Berufung auf Aristoteles
vorgefiihrt hat.

3 Tanizaki Jun’ichiro, Lob des Schattens, Ziirich 2002, S. 33.
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Raum Miillerstrafie 16, 1994
Papier / Paper
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Noguchi Split, 2005
Papierlampenschirm, Gliihbirne,
Kabel, GroBe variabel /

Paper lampshade, cable, light bulb,
dimensions variable,

Open Space, Art Cologne, 2005
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Freier Fall / Free Fall, 2006
Projektor mit Halterung, DVD, Farbe,
ohne Ton, 0:28 Min., Loop /
Projector with holder, DVD, color,
without sound, 0.28 min, loop,
Kunstmuseum Stuttgart

Freier Fall / Free Fall, 2006
Detail

Fenstertuch #2 / Window Cloth #2, 2007
Papier, Fensterputztuch, Plexiglas,
MDF, Halogenspot / Paper, window
cloth, Perspex, MDF, spotlight,

148 x 45 x 45 cm

Wohnzimmerlampe / Standard Lamp,
2007
Pigment Print, 48 x 28 cm

Fenstertuch #2 / Window Cloth #2, 2007
Detail
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o. T. / untitled, 2008

2 Dachlatten, GroBe variabel /

2 laths, dimensions variable

KW Institute for Contemporary Art,
Berlin, 2008
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B u omdeto s e ens

mot pu apa i

Le Monde, 23.04.06, S. 15, 2006
Zeitungspapier, Karton /
Newspaper, cardboard, 53 x 38 cm

Winds and Windings

Dorothea Zwirner

Anyone with a feel for the alliteration of the exhibition title Winds and
Windings will gladly get caught up in Albrecht Schifer’s cosmos of
airily light tropes and turns filling space and time with a transient play
of light and shadow. Minute interventions and carefully devised rotatory
(de)constructions cause familiar objects to take surprising turns, so
that they appear in a new light and with new tonalities. The artist lets
himself be led by the properties of things and space and, in the process,
brings to light something of their essence and nature.

Swelling in wavelike arcs, the almost four-meter-long partition Welle /
Wave consists of simple wooden laths wedged close together between
floor and ceiling of the first story of the KW Institute for Contemporary
Art, Berlin. Here, in monumental form, Schéfer prolongs his exploration
of the flexible roof laths’ potential begun in the exhibition ... 5 minutes
later (2008) ™ at the same venue. In keeping with the programmatic
specification of a five-minute artwork, he wedged two roof laths between
floor and ceiling so that each swung toward the other in an elegant arc.
To realize his visual concept with the minimal work expenditure that the
assignment specified and to produce an optimal curvature combining
tension and stability, Schifer had to accurately calculate the lath length.
Following the roof lath’s material and formal properties, he abandoned
himself to the “inner logic of an object or situation, which is then
integrated into the work process.” This originating process, typical of
Schifer’s works, offers a varying degree of scope to explore chance in
what has been planned and freedom in determination. As in a Plan/Spiel
(Plan/Game),” the title of Schifer’s 2004 catalogue, his works combine
the precision and forethought of a plan with the self-sufficiency and
lightness of a game.

Schifer returns to the roof lath and its potential in Welle / Wave,
applying it to the specific spatial situation of the KW, or, to put it another
way, he uses the specific spatial situation for his roof lath games. For
the uniform wave motion is no product of powerful gusts of wind but
of arches in the ceiling the distance of whose vertices to the floor is the
length of the laths, so that the laths bend increasingly as they approach
the base of the arches. The variation in curvature gives rise to segment-
shaped slits between the wooden laths, through which weak light falls.
Positioned before the row of windows, the wave-shaped partition also
serves as a dimmer for the projection of the video Swing onto the wall
by a beamer hung from two stories above. The minimalist film follows
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a bird’s hovering motions against a sky animated by shifting clouds. In
his poem “The Lovers,” Bertolt Brecht gave lyrical expression to the
concerted rhythm of birds and clouds in motion in order to describe the
harmonious and no less transient unison of love. His poem’s cadenced
singsong ends with the famous last line that seems to offer no foothold
for lovers beyond their own love, for the state of weightlessness cannot
be fixed. Nor in Swing does the hovering regularity of the movements
find rest, for in addition to the movements already described, the
entire projected frame oscillates back and forth. This magical effect
is produced prosaically enough by the video projector’s cooling fan,
which sets the entire hanging projector swinging in gentle arcs that
induce associations both poetic and philosophical.

The notion of the unmoved mover that suggests itself here is literally
held in suspension. For whatever moves is moved by something else.
The search for the first mover continues to infinity, which is in principle
impossible and self-contradictory. Nor can the relation of cause and
effect be traced back ad infinitum.* While everything in the visible
world of the senses has a sufficient and effective cause, our perception
is not always adequate to discern what it is. In fact we are all too readily
led astray by the principle of similarity. Thus the swollen curves of
Welle / Wave automatically call to mind wind as the effective cause,
which an analytic glance at the ceiling proves is an illusion. The power
of illusion is stronger still in the moved video projection Swing since the
various movements overlap and thus eliminate all orientation. Another
work that goes in the same direction is the small video projection Freier
Fall | Free Fall (2006) P % which shows the lilting fall of a sheet of
paper in slow motion. The film is projected onto the floor where a sheet
of paper lies congruent with the filmed sheet when it finally comes to
rest. The aerodynamic resistance caused by the paper’s surface area is
particularly high, so it illustrates an impeded rather than a free fall, and
the landing place is predetermined—both of which make up the airy
charm of this work. Illusion and reality, cause and effect, freedom and
determination literally fall together here.

While the cause-effect relationship in the first story of the exhibition
appears more in the light of the—supposed or actual—causative power
of wind, the second story is chiefly devoted to the sphere of windings. The
English “-ing” form, like the German ending “-ung,” turns verbs into
nouns. It can also function participially and thus express temporality,
a precondition of every effect. However, the relation between Winds
and Windings—as also between the German Winde und Windungen—
is one of homophony alone, not of cause and effect. While the plural
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noun “winds” originally derives from the Latin ventus, meaning air
in motion, the plural noun “windings” derives from the Middle High
German winden, meaning to turn, to coil, to wind. In this way,
Schifer might be said to translate polysemous homophones into visual
homonyms, which the viewer seeks to fathom.

Windings are the basic formal principle underlying the rattan
Sitzgruppe / Suite, the twisted aluminum Spiral Blinds, and the instal-
lation Noguchi Split, made of cut paper lampshades together with
lamp cord and bulbs. In all three groups of works, Schifer takes
everyday domestic objects—rattan chair, aluminum blind, rice paper
lamp—carefully altering them without adding to or subtracting from
their material substance. Consequently, one easily recognizes the
original object, on top of which it is usually referred to in the title. The
sculptural objects in Sitzgruppe / Suite are based on real rattan chairs,
the fiber of which was carefully unwound and then draped back and
forth over the furniture’s internal framework. The Spiral Blinds each
consist of two aluminum blinds, their side fixtures removed and twisted
together to produce a double helix. Schifer’s starting point in Noguchi
Split, > % a group of works begun in 2005, are the famous Akari Light
Sculptures by the Japanese-American designer and sculptor Isamu
Noguchi, reproduced worldwide as “rice paper lamps.” The lamps take
their shape from a wooden framework with bamboo ribbing to which
handmade shoji paper cut into strips is applied. Schifer scrupulously
cuts and deconstructs the spherical lampshades, creating, from the
bamboo-stabilized rice paper, transparent structures of intricate loops
that can still be used as hanging lamps. For the exhibition Winds and
Windings, he arranged the two most recent models in the Noguchi Split
series as spiral floor works to avoid competing with the ceiling-hung
spiral blinds.

Accented by spotlights, the cleverly combined standing, lying,
and hanging groups of works create an impressive overall light- and
shadow-play installation. The elements of Sitzgruppe / Suite appear
as illuminated string-works, their modeled netlike structures casting
interlacing webs of shadow on the floor. The seductive charm of the
Spiral Blinds also depends on the strips of light from the silver or white
lamellae that could have bathed any film noir in twilight. In the two
Noguchi Split floor works, the bulbs provide additional illumination,
though unlike the ceiling spotlights they lie baldly on the dark floor.
The impacting play of shadow and light that Schifer has always
staged and deployed in his works can, of course, only take place in a
dimly lit room. To meet this requirement, the artist conducted a subtle
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intervention, untitled, in the existing architecture that, at first sight,
retires completely into the background. He first cut six rectangular
openings in the plasterboard placed in front of the KW gallery’s long
wall so that the windows became visible. After thus restoring the wall’s
original structure, he papered its entire area of 3.88 x 21.52 meters
with drawing paper, so that the incident light was again impeded. The
six papered-over window openings thus appear like projected light
surfaces, although the source of the light is not at once evident. On closer
inspection, the visitor discovers to his or her bafflement and surprise
that the light must lie behind and not before the surface since there
are no shadows. Just as a homonym can result in false conclusions, so
here the inference from effect to cause is initially misleading. Only by
visiting the exhibition for a lengthier period of time can one experience
the temporal dimension of this meditative work as it adapts to changes
in daylight and the passage of clouds.

That we are dealing with an independent work here and not just
cleverly exploited space and staging of light is clear from Raum
Miillerstrasse 16 * % designed by Schifer in 1994, in this case a three-
window room. The translucent paper of the piece bathes the room in a
soft, subdued light to create a Far Eastern feel like that of Japanese shoji
screens. Not only his penchant for the magic of light and shade but also
the bare simplicity and fugitive gentleness of his works show the artist
beholden to a Japanese aesthetic such as that sketched by Jun’ichiro
Tanizaki in his essay “In Praise of Shadows,” which first appeared in
1933. Not only at the surface level of effect are there parallels, but also at
the deeper level of cause, both of them—cause and effect—inseparable
for Tanizaki: “What one refers to as beautiful generally takes shape in the
practice of daily living.* Schifer discovers this kind of everyday beauty
in a living room lamp ™% that casts a distinctive shadow on the wall, or
in a ray of light prismatically refracted by the two wings of a glass door.
Whatever a fleeting moment sends his way and is captured in a photo
can also be brought to appearance by means of careful interventions.
Given the right illumination, a prepared saltshaker, its holes covered
on the inside with transparent colored paper, generates a prismatic dot
pattern, but also—as the title of this small work promises—minimal
hope (1998). Similarly, for Prisma (1996), Schifer used the light strips
caused by the distance between steps in the Kunstmuseum Stuttgart,
covering the stair risers with colored foil so that the strips of light—
unwelcome in the exhibition hall context—appeared as a prismatic
light-drawing on the wall. The artist also captures the ephemeral beauty
of abstract shadow patterns in a number of vitrine works exhibiting
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light-drawings as immaterial artworks. In the vitrine Fenstertuch #2/
Window Cloth #2 (2007) P %7 we see the minutely-pored pattern of a
regular window cloth that might have been left on top of the vitrine
accidentally after dusting. Additional strips of paper cast informal
shadows on the pixelated grid where our modern ways and experiences
of seeing have materialized as if out of nothing.

This Far Eastern aspect or chord in Albrecht Schifer’s work that
is set vibrating in Winds and Windings reinforces the exhibition’s
homonymous note against the backdrop of Western modernism’s
sound box, which the artist repeatedly dismantles and rebuilds in order
to come closer to its secret. In the series titled Cuttings, > *® begun in
2005, he cuts up individual newspaper pages, removing most of the
printed areas to leave only single letters, words, or areas of color and
the connecting strips. The results are abstract compositions that owe
as much to the right angle and the constructivist grid of a Mondrian
or Malevich as they do to the word- and sound-play of the Dadaists.
Whether nonsense poetry, rational calculation, or utopian potential,
what Schifer seeks to lay bare with the scalpel in his cuttings are the
hidden structures of modernity. Taken to an extreme of reduction, only
a black square remains face to face with the adjective “white.” “All”
or “nothing” is the alternative that hangs like a question between the
grid of connecting strips, while the conjunction “and,” disregarding the
right angles, unfolds its binding power along the shortest route of the
diagonal as in a spider’s web. Regardless of semantic context, Eastern
and Western culture in Albrecht Schifer’s work are invariably related,
like light and shadow, plan and game, freedom and determination,
beauty and transience—Winds and Windings.

Notes

! Bettina Klein, “Mis au jour,” in Albrecht Schdifer, exh. cat. Kunsthalle Mannheim
(Frankfurt/Main: Revolver, 2007), p. 19.

2[The German Plan and Spiel also occur as a single word, Planspiel, meaning
“simulation” (as used for instance in business and political contexts for planning
purposes, etc.). Trans.]

3 In both cases the reductio ad absurdum serves as an indirect proof of God’s existence
as prima causa, as demonstrated by Thomas Aquinas with reference to Aristotle.

4 Jur’ichiro Tanizaki, Lob des Schattens (Zurich: Manesse Verlag, 2002), p. 33; English
edition: In Praise of Shadows, trans. T.J. Harper and E.G. Seidensticker (New Haven,
CT: Leete’s Island Books, 1977). (The quotation is here translated from the German.)
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